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BEMERKUNGEN ZUM VERFASSER EMIL LUDWIG SO- 
WIE EINE EINSTIMMUNG ZUM THEMA 

Emil Ludwig, eigentlich Emil Cohn (*1881 in Breslau; t 1948 in Ascona) war ein deut- 
scher Schriftsteller judischer Abstammung, der sich auf psychologisch deutende Biogra- 
fien weltgeschichtlich bedeutender Personlichkeiten spezialisierte. 

Ludwig studierte Rechtswissenschaft, entschied sich aber dann fur einejournalistische 
und schriftstellerische Laufbahn. 1906 siedelte er in die Schweiz uber und arbeitete wah- 
rend des 1. Weltkriegs als Korrespondent fur das Berliner Tageblatt in Wien und Istanbul. 
1932 erwarb er das Schweizer Burgerrecht. 1940 zog er in die USA, lebte in Sudkalifor- 
nien und publizierte in Zusammenarbeit mit der US-Regierung antifaschistische Texte. 
Nach dem Kriegsende kehrteer in die Schweiz zuruck. 

Nach offizieller Lesart hatteder Sohn Rudolf des osterreichischen Kaisers Josef angeb- 
lich wegen einer Liebschaft Selbstmord begangen. Das ist leider nicht dieTatsache, denn 
er war ins Garn der Freimaurerei gelangt, die ihn unter massivem Alkoholeinfluss einen 
Eid fur einen Putsch abgenotigt hatte, den er nicht bereit war zu erfullen. 1 Nach seinem 
Hinschied sollte der Neffe Franz Ferdinand als Thronerbe eingesetzt werden. Dies sind 
nur vordergrundige Sachverhalte, dietieferen liegen allerdings moglichst gut gehutet ver- 
borgen. 

Aus den Geheimakten des zaristischen Aussenministeriums, die erst 1932 der Offent- 
lichkeit zuganglich gemacht wurden, geht namlich hervor, dass schon Bismarck es mit 
Gegenspielern zu tun hatte, die er bei alien seinen genialen politischen Berechnungen 
ausser Acht gelassen hatte: mit einem Kreis einflussreicher britischer Personlichkeiten, 
die sich um den Prinzen von Wales, den spateren Konig Eduard VII., gruppierten. In die- 
sem Kreis, zu dem u. a. Lord Randolph ChurchillF (der Vater Winston ChurchillF), der 
Herzog von Norfolk, Lord Salisbury und das Haupt des Hauses Rothschild F3 gehorten, 
war man uber die Machtstellung Deutschlands auf dem Kontinent ausserst beunruhigt 
und begann sich Gedanken uber die Zukunft Europas zu machen. Man hielt einen Krieg 
fur unvereinbar, und es entstand der Plan, einefranzosisch-russische Allianz zustande zu 
bringen, hinter der im Ernstfall dann England stehen wurde. Die Konstellation desjahres 
1914 war bereits 1887 in England „vorgedacht" worden. 2 Allerdings, und das sei hier aus- 
drucklich festgehalten, ist dieser Plan nur ein Teil eines viel grosseren, von dem die ganze 
Menschheit immer noch betroffen ist. 

Schon 1851 pladierte Mazzini F3 fur die Ausbeutung des osterreich-ungarischen Natio- 
nal itatenhaders, wobei ihn die franzosische Maurerschaft unterstutzte, die durch Aus- 
breitung der Masonnerie in Ungarn die Vernichtung der Donaudoppelmonarchie anzu- 
bahnen suchte. (Delenda est Austria! - Osterreich muss zerstort werden). 3 

Weshalb wurde im 1. Weltkrieg ausgerechnet der Viel vol kerstaat Osterreich-Ungarn 
zerschlagen, damit Jahrzehnte spater die Europaische Union 4 wiederum als Vielvolker- 
staat aus der Taufe gehoben werden konnte? Der Krieg von 1914 bedeutet nichts weniger 
als die Schaffung eines weit machtigeren und widerstandsfahigeren Vaterlandes, namlich 
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der republikanischen Vereinigten Staaten Europas als Fundament der Vereinigten Staaten 
der Welt. 5 Br.-. Alfred Robbins, Prasident des Generalrates der Vereinigten Grossloge von 
England, nahm 1917 in einer Rede auf die italienischen Brr.-. Cavour (1810-1861), Mazzi- 
niF3 (1805-1872) und GaribaldiF (1807-1882) Bezug und sagte dann: „ln letzter Zeit gehe 
eines der Ideale Mazzini^ der Verwirklichung entgegen, namlich die Schaffung der Ver- 
einigten Staaten von Europa mit Rom als Metroplole; ... und es trete die Freimaurerei der 
ganzen Welt, wie ein unerschutterlicher Fels' dafur ein, einen Frieden des inter nation a I en 
Rechts sicherzustellen usw. " 6 

Als Mittel zum Zweck dient vor allem auch das Geld. So kassierte das internationale 
„Konsortium" nicht nur dank gewaltigen Krediten, sondern beispielsweise auch wegen 
Manipulation der Kriegsereignisse sowie deren Berichterstattung durch, alien voran des 
Marineministers Winston ChurchillF, Premier minister BalfourF3 sowie aus Vertretern des 
Auswartigen Amtes, wahrend der Seeschlacht am Skagerrak an der Borse innert einer Wo- 
che so nebenbei die „Kleinigkeit" von 54 Millionen Pfund Sterling (1 Milliarde Goldmark - 
das entsprechen imjahre2008 rund 13 Milliarden Franken). In der gleichen Zeitverloren 
in dieser Schlacht mehr als 8'600 Mann ihr Leben und 25 Kriegsschiffe mit mehr als 
176'000 t sanken. 7 Auf englischer Seite war Admiral John Jellicoe, ein Freimaurer, Be- 
fehlshaber in der Skagerrak-Schlacht. 

Der 1. Weltkrieg wurde daher von langer Hand geplant, denn schon 1851 forderte 
Mazzini F3 „Delenda est Austria! (Osterreich muss zerstort werden)", wobei ihn diefranzo- 
sische Maurerschaft unterstutzte, die durch Ausbreitung der Masonnerie in Ungarn die 
Vernichtung der Donaudoppelmonarchie anzubahnen suchte. Genau gleich vorausschau- 
end wurde der Mord am Thronfolgerpaar in Sarajewo eingefadelt. Franz Ferdinand wusste 
bereits im Voraus, dass ein Mordanschlag gegen ihn in Planung war, hatte doch der Frei- 
maurerkongress im Jahre 1912 in Lausanne sein Todesurteil gesprochen. Die Freimaurer 
hatten die Unverschamtheit, das Todesurteil der Gemahlin Franz Ferdinands, der Herzo- 
gin Sofievon Hohenbergzu senden. 

Aus dem genau gleichen Grund wurde die kriegerische Unterstutzung Russlands und 
Frankreichs bereits schon am 31. J ul i 1914 von Br.-. Lord MilnerF3, Br.-. Lord Lansdowne, 
Austen Chamberlain, Br.-. Bonar Law, Br.-. Balfour F3 und General Wilson beschlossen, also 
noch bevor es uberhaupt eine belgische Frage geben konnte, wie der Zeitungsbesitzer Leo 
Maxse bekannte. Das Militarabkommen zwischen England und Frankreich, welches seit 
1912 bestand, jedoch immer geleugnet wurde, wurde am 24. J ul i 1914 durch den Blocka- 
deminister Br.-. Lord Cecil im Unterhaus bestatigt. 8 

Dem Endziel, der Vereinigten Staaten Europas als Fundament der Vereinigten Staaten 
der Welt, wurden Zwischenziele untergeordnet, die die Mitarbeiterin der Gottheit umzu- 
setzen hatte, namlich die Einfuhrung der Demokratie (freimaurerische Weltrepublik), 
Durchfuhrung des Nationalitatenprinzips, Toleranz', Vernichtung des Papsttums, die 
Sozial demokratie auf lange Zeit der Loge gefugig machen und dgl. 9 Die Deutsche Monar- 
chic, die damals eine konstitutionelle war, uberstand bis dahin den Krieg, womit das 
Kriegsziel noch nicht erreicht war. Also griff man zu einem weiteren Kampfmittel, nam- 
lich dem General streik. Dieser wurde im April 1917 am International en Freimaurerkon- 
gress in Paris verhandelt, von den Sozialdemokraten an der Stockholmer Konferenz be- 
schlossen und in alien ihren Heimatstaaten inszeniert. Fur diese Umsturz-Propaganda 
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wurden nicht weniger als 150 bis 200 Millionen Mark (damalige Betrage) bereitgestellt. 10 
Um die vollige Vernichtung der Deutschen trotzdem noch zu erreichen, wurde Deutsch- 
land mit dem 14 Punkte-Plan von USPrasident Wilson gekodert, der jedoch bei den Pari- 
ser-Vorortsvertragen keine Gultigkeit mehr hatte. Und so notigte man den Deutschen eine 
gewaltige Last auf, die dazu fuhrte, dass innert zwei Jahrzehnten ein weiterer Weltkrieg 
folgen wird. Das wussten die Drahtzieher bereits damals, weshalb alles nach Kraften ge- 
schurt wurde. 

Wie der menschliche Fortschritt erreicht werden soil, hat sich General Br.-. Albert Pike 
eindeutig geaussert: „... In Wort und Schrift, mit Einsetzung unseres ganzen offenen und 
geheimen Einflusses, mit unserer Borse, und wenn notig, auch mit unserem Schwerte wol- 
len wir die Sache des menschlichen Fortschrittes fordern... " 

Aus dieser Perspektive ist es erst recht interessant, festzustellen, wie die verschiede- 
nen politischen Akteure agierten, was sie behaupteten, unterschlugen und betrogen. Auf- 
grund ihrer Handlungen kann man weitgehend urteilen, ob siediesem Netzwerk angehor- 
ten. Heute ist von zahlreichen dieser Akteure bekannt, welchen Organisationen sie ange- 
hort hatten. Aus diesem Grund ist der Buchtext mit Indizies erganzt, die diese Zugeho- 
rigkeit vermerkt. 

Nach Dr. John Coleman 11 „Das Komitee der 300" gehoren alle Konigshauser, insbeson- 
dere jene von Deutschland, die Hohenzollern3, und Osterreich, die Habsburger 3 , dem 
„Komitee der 300" an. Aufgrund dieser Kenntnisse erstaunen auch die Ausserungen und 
Verhaltensweisen dieser beiden Monarchen nicht. Sie wussten Bescheid und spielten wil- 
lig mit. Dass sie zum obersten System gehorten, lasst auch darauf schliessen, weil be- 
hauptet wurde, der Friede (Russlands wie Englands und seiner Bundesgenossen) sei nicht 
moglich, bevor Wilhelm II und Kaiser Karl sich ins Zivilleben zuruckziehen, obschon zur 
gleichen Zeit behauptet wurde, der Krieg werde nur gegen die Monarchie gefuhrt. Ware 
der Krieg tatsachlich gegen die Monarchen, also die Monarchie gefuhrt worden, so waren 
die Kaiser am Galgen gehangen, wie es im Irakkrieg mit Saddam Hussein geschah. Der 
Krieg richtete sich jedoch ausdrucklich gegen das Deutsche Volk, steckt dahinter doch ein 
angeblich geschichtlich-religioses Motiv. 12 

Die Ausserungen von Kaiser Wilhelm in seiner Rede vom 15. Juni 1918 stehen damit 
auch in einem andern Licht. Er sagt u. a.: „Das deutsche Volk ist beim Ausbruch des Krie- 
ges sich nicht da ruber klar gewesen, was dieser Krieg bedeuten wird. I ch wusste 
es ...; deswegen hat mich auch der erste Ausbruch der Begeisterung nicht getauscht... Ich 
wusste ... um was es sich handelte, denn der Beitritt Englands bedeutete einen Weltkampf... 
Es handelte sich um den Kampf von zwei Weltanschauu ngen . Entwe- 
der soil die preussisch-deutsch-germanische Weltanschauung, Recht, Freiheit, Ehre und Sit- 
te, in Ehren bleiben, oder die angelsachsische, das bedeutet, dem Gotzendienste des Geldes 
verf alien. Die Volker der Welt arbeiten als Sklaven fur die angelsachsische Herrenrasse, die 
sie unterjocht Die beiden Anschauungen ringen miteinander, und da muss die eine unbe- 
dingt uberwunden werden." 13 Aber auch die Tatsache, dass Kaiser Wilhelm II. sogar die 
Kriegslist kannte, nach welcher England in Schleswig-Holstein landen und damit einen 
Angriff auf Pommern verdecken wollte; diese Kenntnis wurde nicht uber die amtlichen 
Akten bekannt, sondern weil er mit dem britisch-sudafrikanischen Diamanten-Beith 3 dar- 
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Ciber sprach. 14 

Was dieses Buch auf Regierungsebene aufzeigt, stellt Dr. Friedrich Wichtl in „Dr. Karl 
Kramarsch der wahre Anstifter des Weltkrieges", Lehmanns Verlag Munchen-Wien, 1918, 
auf Stufe der Organisationen dar. Das Buch „Entente-Freimaurerei und Weltkrieg", Erst- 
ausgabe 1918, von Karl Heise beleuchtet hingegen die Freimaurerei als „Mitarbeiterin der 
Gottheit". Die Freimaurerei ist bekanntlich lediglich eine Suborganisation einer noch ho- 
heren. Weitere wichtige Bucher, die belegen, wie planmassig und willkurlich dieser Krieg 
vom Zaune gebrochen wurde, stammen von der deutschen Historikerin Renate Riemeck, 
vom serbischen Geschaftstrager in Berlin, Dr. Milosch Boghitschewitsch, vom russischen 
Professor Evgenij Aleksandrovic Adamov, vom Schweizer Dr. Ernst Sauerbeck, vom Deut- 
schen Friedrich Hasselbacher und vielen anderen. Sie alle bilden ein sachlich recherchier- 
tes Fundament, wie willkurlich der 1. Weltkrieg vom Zaun gebrochen wurde und wer da- 
bei die Faden gezogen hatte. 

Die aufgefuhrten Personen werden nach dem Namen zusatzlich mit einem F gekenn- 
zeichnet, sofern bekannt ist, wenn sie der Freimaurerei und mit einer 3 , wenn sie dem 
Komitee der 300 angehorten. Viele weiter, die nachstehend nicht bezeichnet sind, geho- 
ren sicherlich auch noch ins Netzwerk, selbst wenn sieandern Organisationen angehoren, 
beispielsweise den Jesuiten etc. Dass alle aufgefuhrten dazu gehoren, ist jedoch unwahr- 
scheinlich, denn so lange die „Unwissenden", d.h. diejenigen, die nicht ins Netzwerk ge- 
horen, die Geschichte nicht kennen, so werden sie je nach Gesinnung mitlaufen oder da- 
gegen sein. Mit andern Worten, sie werden manipuliert. 
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VORWORT 

Die Schuld am Kriege betrifft das gesamte Europa: das hat die Forschung in alien Lan- 
dern erwiesen. Deutschlands Alleinschuld und Deutschlands Unschuld sind Marchen fur 
Kinder jenseits und diesseits des Rheines. Welches Land den Krieg gewollt hat? Stellen 
wir eine andere Frage: welche Kreise haben in alien Landern den Krieg gewollt, erleichtert 
oder begonnen? Legt man statt eines wagerechten Schnittes durch Europa einen senk- 
rechten durch die Klassen, so erkennt man: die Gesamtschuld lag in den Kabinetten, die 
Gesamtunschuld auf den Strassen Europas. 

Denn nirgends hatte der Mann an der Maschine, in der Werkstatt, am Pfluge Wunsch 
oder Interesse den Frieden zu brechen, uberall haben die unteren Stande den Krieg ge- 
furchtet und bis zum vorletzten Tage bekampft. Die Kabinette dagegen, die mit ihnen 
arbeitenden Stabe und interessierten Kreise: Minister, Generale, Admirale, Kriegslieferan- 
ten, Redakteure wurden von Ehrgeiz und Furcht, von Unfahigkeit und Gewinnsucht vor- 
wartsgetrieben und trieben die Massen vorwarts. Je weniger Kontrolle eine Regierung da- 
bei zu furchten hatte, um so schwerer wiegt ihre historische Verantwortung. Darum sind 
mit der Schuld, die sich in Prozenten nicht errechnen lasst, Wien und Petersburg am 
starksten belastet; Berlin und Paris folgen ihnen in sehr verschiedener Entfernung als Se- 
kundanten; London folgt in viel weiterer Distanz. 

Dies darzustellen ist um so weniger verfruht, als hier nicht die wirtschaftliche und po- 
litische Vorgeschichte, #10 sondern nur der Juli 1914 geschildert wird; hierfur sind die 
Dokumente nicht zu sparlich, sie sind zu reich: die Entstehung des letzten Krieges ist uns 
genauer bekannt, als die irgendeines fruheren der Geschichte. Nur wer die Klarheit der 
europaischen Aussicht national truben will, wirbelt immer mehr staub aus den Akten. 
Schon 1921, als ich diefolgenden Blatter, vier Jahrevor meinem Kaiserbuch, schrieb, war 
alles deutlich aus den Dokumenten abzulesen; ich Ness den fertigen Satz trotzdem auflo- 
sen, weil man den kaum vom Kriege erholten Parteien eine unparteiische Betrachtung 
noch nicht zumuten durfte. Seitdem war in wiederholten Uberarbeitungen nur wenig zu 
verbessern, zu erganzen. 

Diese, wie jede historische Darstellung, besteht aus Dokumenten und ihren Deutungen. 
Als Dokumente dienen die uberall verwendeten Farbbucher, ihre Erganzungen, die Me- 
moiren und andere anerkannte Quellen; nur sind die Gesprache der Staatsmanner, die sie 
ihren Regierungen meist in indirekter Form berichteten, unter sonstiger Beibehaltung des 
Wortlautes in den direkten Dialog zuruckversetzt worden. Die Deutungen dagegen habe 
ich, um nicht durch Analysen zu ermuden, wiederholt in die Form von Monologen ge- 
bracht, in denen die handelnden Manner ihre Gedanken und Stimmungen schildern. Le- 
sern und Kritikern sind diese beiden Arten der Darstellung durch verschiedenen Satz 
noch augenfalliger gemacht worden, indem alle Dokumente kursiv gesetzt und so 
Alle instand gesetzt wurden, sie von der Arbeit des Autors und seinen Meinungen zu un- 
terscheiden. Das schien diesmal geboten, weil gewisse Historiker, die noch immer die 
Weisheit der damals verantwortlichen deutschen Staatsmanner einseitig zu erweisen su- 
chen, meinen fruheren, ihnen politisch unbequemen Darstellungen die Echtheit der Quel- 
len bestritten haben. #11 

Als Stucke aus diesem Buche 1928 in amerikanischen Zeitungen erschienen, wurde ich 
in der Heimat von jenem Teile der Presse verleumdet, der einst zum Kriege gehetzt hat 
und darum jetzt die Unschuld des Kaiserreiches propagiert; zugleich schrieb der Pariser 
„Figaro", ich machte Jeider keine Ausnahme von denen, die ihr Vaterland den Folgen der 
Niederlageentziehen mochten", denn ich hatte durch Stabilierung einer Gesamtschuld die 
Basis des Versailler Vertrages angetastet. So wird von zwei Seiten jeder attackiert, der 
einer ubernationalen Gerechtigkeit nachstrebt. 

Dies Buch ist eine Studie uber die Dummheit der damals Machtigen und den rechten 



Instinkt der damals Machtlosen. International wird hier erwiesen, wie eine friedliche, 
fleissige, vernunftige Masse von 500 Millionen von ein paar Dutzend unfahiger Fuhrer 
durch gefalschte Dokumente, durch Lugen von Bedrohung und vaterlandische Phrasen in 
einen Krieg gehetzt worden ist, der nichts von der Notwendigkeit des Schicksals an sich 
trug. Wirtschaftskrisen, Konkurrenz- und Kolonialfragen hatten die Lage Europas kompli- 
ziert, und doch war der Krieg wiederholt vermieden worden; drei fahigen Staatsmannern 
ware abermals gelungen, was die grosse Mehrheit wollte. Luge, dass ein einziges Volk als 
solches den Krieg gewollt hat oder dass es ihn heute will! Die Form des modernen Krieges 
hat den Begriff der „kriegerischen Nation" illusorisch gemacht: es gibt nur noch Verfuhrer, 
die sich schutzen, und Verfuhrte, die fallen. Keiner jener Minister und Generale, die ihn 
angezettelt haben, ist an der Front gefallen. Wenn sich Europa nicht in einen neuen Krieg 
sturzen lassen will, so mussen alle Lander Gesetze annehmen, nach denen jedem beteilig- 
ten Minister die Gasmaske entzogen wird: dann wird man sich plotzlich vertragen. 

Wo die Geschichte nicht als Vorbild wirken kann, sollte #12 sie doch als Warnung 
fruchtbar werden. Das Bild desjuli 14 zeigt einen Erdteil, dessen Nationen ihren Fuhrern 
vertrauten und gehorchten, weil diese keinem Zentralorgan verantwortlich waren; der 
Mangel an Kontrolle Ciber die einzelnen Regierungen hattezu einem anarchischen Ganzen 
gefuhrt. Wir wissen, dass die Kriegstreiber Getriebene waren; dass sie sich treiben liessen, 
ist eben ihre Schuld. Eile, Zufalligkeit, Oberraschung, vor allem die Furcht Aller vor Allen 
haben neben dem Versagen grade dieser Diplomaten zuletzt einen Krieg erzwungen, den 
eine vernunftige Gesellschaft der Nationen verhindern konnte; dass er deshalb mit dem 
ersten Versuch einer solchen Instanz endete, war logisch und moralisch. 

Dies Buch, das die friedliche Gesinnung der Massen aller Volker im Juli 14 beweist, will 
beitragen zum Gedanken eines Schiedsgerichtes, das nicht Utopie ist, sondern Realitat 
wird, nicht unlosbares Problem bleibt, sondern unausweichliche Folgen der letzten Erfah- 
rung. Seit Europa de facto nur noch aus Republiken besteht, kann es sich leichter vor Ka- 
tastrophen schutzen. 

Es bleibt ihm nur die Wahl, dies bald nach neuen Kriegen am Ende doch zu tun. #13 
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ERSTES KAPITEL 

DAS ATTENTAT 

lm Mittagslichte brannte die breiteTerrasse. An der untersten Stufe wartete der Wagen, 
hinter unbeweglichen, hofisch erzogenen Pferden, auf dem Kutschbock der unbewegliche 
Mann im Dreispitz; vier Lakaien flankierten dieTreppe aufwarts. Gross und weiss sperr- 
ten drei Flugelturen ihre Schlunde, um diejunisonne in den roten Salon des Belvedere- 
Schlosses in Wien zu lassen, den der Herr des Hauses von seiner Kapelle her durchschrei- 
ten musste. 

Da flogen im Schlosse dieTuren, es rasselte, stampfte, trappelte, rief, Kinderfusse ne- 
ben Mannestritten: jetzt steht der Erzherzog selbst hinter der Mitteltur. Die massige Ges- 
talt in Generalsuniform gepresst, das Auge wunderlich verschleiert, scheint er wenig zu 
sehen, wie einer, der aus dem Dunkel der Kirche und aus der Inbrunst einsamen Gebetes 
plotzlich vortritt, geblendet von Sonne und Welt. 

Eine kraftige Frau steht neben ihm, den Arm hat sie leicht in seinen eingehangt, drei 
hubsche Kinder warten auf den Abschiedskuss, und so stehen sie im Rahmen der weissen 
Pforte, ein Bild des einfachen Glucks und Schicksals der Menschen, auch der Machtigsten. 

Franz Ferdinand blickt in diesem Augenblicke nieder auf seine kunftige Hauptstadt 
Wien, ungewisse Gedanken kreuzen sich im seinem Kopf, ehrgeizig-skeptische. Unter den 
geschnittenen Hecken, den geschweiften Fontanen, Pyramiden und Dreiecken lebender 
Stamme, dort hinten, #14 rauscht eine Weltstadt hinauf zu dem Schlosse, in dem er war- 
tend lebt. Wieder steigt vor seinem Blicke gerade aus den Hauserblocken die hohe Schul- 
ter und der steile Turm des alten Doms, aber zur linken schwingt sich in aufgeloster 
Blaue die elegante Kette der Berge und Kogel. Er wendet sich, umarmt Sophie, die ihm 
bald auf die Reise folgen soil; alles ist vorbereitet. Jetzt lachelt er, was seinen dunklen 
Ausdruck mildert, nun drangen sich auch die Kinder heran. Wie abwesend kusst er sie: 
jedes Vorgefuhl eines ewigen Abschieds erspart ihm das Schicksal. Rasch in den Wagen, 
durch Schlosstor, vorbei an der lachelnden, steinernen Sphinx. 



Wer ist der Mann, der jetzt nach Suden weist? Quadratisch, doch nicht eigentlich brutal, 
sitzt der massive Kopf auf mannlichen Schultern, merkwurdig unosterreichisch scheint 
dieser weder elegante noch schmierige Mann, und gar nicht habsburgisch. 

Nichts ist liebenswurdig an ihm, wenig liebenswert, alles schwer, trotzig: Stirn, Haaran- 
satz, Schnurrbart. Hier ist der Ausdruck eines Menschen, der Schweigen und Leiden lernte, 
herrisch und trotzig ist, der die Menschen verachtet und auch die Welt nur als Eisen auf 
seinem Amboss achtet, eines gewaltsamen, furchtlosen Menschen. Aber sein Auge, dunkel 
und gross schwimmend, verrat eine Weichheit, die er sich nicht gestehen will, verrat in 
der Liebe plotzliche Hingabe, Schwermut. Auch seine Frommigkeit scheint echt zu sein, 
sein Geiz freilich nicht minder. Frohlich kann man sich diesen Kopf schwer vorstellen, 
zwischen Machtwillen und Verachtung gestellt, scheint er schicksalsvoll bestimmt von 
beiden. Es ist der Kopf eines Moriturus. #15 

Jetzt ist er 50Jahre, ist gefurchtet und machtig, aber das Leben, das hinter ihm liegt, 
war doch nicht reich. Hass und Eifersucht der kaiserlichen Vettern erfullten seinej ugend. 
Als er zwanzig war, suchten die Durchlauchtigsten Erzherzoge, die an nichts zu denken 
hatten, als wer in der Thronfolge am genehmsten ware, den rauen Menschen loszuwerden: 
man zwang ihn zum Verzicht auf die Krone, er sei leidend, ein Todeskandidat. Dann 
machte sich Otto, der an seine Steile trat, durch wustes Leben fruhzeitig krank, er aber, 
Franz Ferdinand, gesundete und wurde zum Arger des Erzhauses doch wieder Thronfol- 
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ger. Wie sie nach Macht hungern; wie sie herrisch und kalt, konnen sie schon den Tod 
nicht uberwinden, ihn wenigstens zeitweilig zu benutzen suchen! 

In diesem Habsburger lebte ein Stuck Phantasie. Die Liebesgeschichten, mit denen 
mussige Prinzen ihr leeres Leben aufzuputzen trachten, der Zug dieser dekadenten Fami- 
ne nach Erfrischung durch Liebschaften aus dem Volke, die Mode dieser Erzherzoge, A- 
benteuer zu sammeln, wie Hunde oder Stocke, scheinen dem Mann mit dem quadrati- 
schen Kopfe fremd; er traumt von einer Ehe aus Liebe und ist entschlossen, sich seine 
Vorstellung vom Glucke nicht durch den eigenen Ehrgeiz verstellen zu lassen. Er sucht 
sich eine Grafin aus, die will er heiraten, von ihr will er seine Kinder. 

Jetzt sind es grade 14Jahre, da kampfte er mit dem siebzigjahrigen Kaiser um seine 
Sophie. Der sagte Nein. Rudolf, sein eigener Sohn, hatte sich um eine Frau umgebracht, 
die er als Thronerbe nicht heiraten durfte, - und jetzt sollte irgendein Neffe, den er nicht 
leiden konnte, ihm samt dem Erbanspruch auch noch eine kleine Adlige oktroyieren und 
die legitime Reihe der Kaiser durch irgendein minderes Blut verderben? Aber der Neffe 
gab nicht nach, hartnackig und hasserfullt, wie er vor dem Alten #16 stand, blieb er bei 
seinem Willen, wohl wissend, dass man ihn ein zweites Mai nicht loswerden konnte. 

Schliesslich stand er doch, zwei Tage vor seiner ertrotzten Hochzeit, in der kleinen 
Ratsstube der Hofburg und schwor vor Kaiser und Reich fur jedes Kind, das er mit der 
bohmischen Grafin erzeugen wurde, im voraus Habsburgs Erbfolge feierlich ab. Erschut- 
ternder Augenblick fur einen Mann, den Frommigkeit, Einsamkeit, vielleicht Sentimentali- 
tat zur Ehe drangte, - und nun muss er die Sprossen dieser Ehe aus ihrem Rechte verstos- 
sen, ehe sie erzeugt sind! 

Musste mit jedem Jahre der glucklichen Ehe der Wunsch in ihm sich nicht steigern, die 
Kameradin, deren Kinder ihn herzlich liebten und die gut anzuschauen waren, auf Umwe- 
gen am Ende doch zu legitimieren? So setzte er durch, dass sie Herzogin wurde, und 
suchte unter ebenburtigen Fursten ein Vorurteil zu bannen, das ihn doch selbst in ande- 
rer Gestalt noch uberall umfing. Nach Jahren erlebte er den Triumph, dass selbst die 
deutsche Kaiserin seine Frau empfing. Wilhelm II., der grosse Verbundete, von dessen 
Stimmung die Staatsplane Franz Ferdinands abhingen, war immer artig zu Sophie gewe- 
sen, und wenn sich die Freundschaft der beiden, ziemlich gleichaltrigen Manner nicht 
gerade darauf grundete, so ware sie doch bei Bruskierung der Herzogin durch den Kaiser 
unmoglich gewesen. Das dankte der Erzherzog dem Deutschen Kaiser, gerade weil Franz 
Joseph, starr und unbeugsam, zu Haus an seinem Zeremoniell festhielt und seine Nichte 
beim Hofzirkel hinter die letzte Durchlauchtigste verbannte. 

Und doch erfullte den Erzherzog, in seiner Hingabe und seinem Trotze, kein Wunsch 
starker als eben der, seine Frau zur Kaiserin, seine Kinder zu Thronfolgern zu machen. 
Langegenug Ness ihn der alte Herr warten: jetzt war er uber Achtzig. #17 

Darum waren heut und morgen wichtige Tage fur ihn: die Frau, die ihm nach Serbien 
nachreisen wurde, wollte er nach Inspektion des XV. und XVI. Korps nach Sarajewo fuh- 
ren: auf dem Balkon der Monarchie, nicht bloss in Bukarest und Berlin, sollte Sophie in 
diesen Tagen zum ersten Male feierlich einziehen, die Gattin des kunftigen Kaisers. Eine 
Oberraschung, die er sich ausgedacht und deren Geheimnis vor seinen Wiener Feinden er 
sich noch gestern von Freunden hatte versichern lassen. 

Unruhig schweifen Franz Ferdinands Gedanken zwischen personlichem und Staaten- 
Schicksal. Wenn er an Kaiser Wilhelm denkt, so halt er sich an den streng monarchischen 
Grundzug seiner Ideen und verehrt in dem machtigsten Freunde einen Legitimismus, den 
er in seiner eigenen Ehe erschuttert hat. Auch als Jager imponiert ihm der Kaiser, denn 
beidejagen nicht, wie Franz Joseph, tagelang nur ein Tier, die schwer zu fassende Gemse; 
siefreuen sich an der Strecke vor sie hingetriebenen Wildes und schreiten nach der Jagd 
die lange Front ab, als ob es Soldaten waren. 

Obrigens halten beide einander mit Recht fur friedlich. Als eine Zigeunerin dem Erz- 
herzog weissagte, er wurde einen grossen Krieg entfesseln, lachte er sie aus: ihm stand 
der Sinn auf keinen Fall nach Sieg oder Lorbeer. Von innen her dies morsche Reich noch 
einmal festigen, das war sein Wunsch, und dafur hatte er einen Einfall. Den Ungarn, die er 
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hasste, Siebenburgen nehmen, Rumanien in irgendeiner Form der Monarchie annahern, 
den alten Wunsch der Tschechen erfullen, in Prag sich kronen zu lassen wie in Budapest, 
den Dualismus in Trialismus, oder das ganze Reich, wenn notig, aus funf Teilen als Bun- 
desstaat neu aufbauen: das war sein Plan. 

Dafur musste man die Serben gegen die Bulgaren nach aussen, gegen die Ungarn nach 
innen zu decken suchen, #18 musste dietreuen Kroaten vor Ungarns Spitzeln retten und 
mit Vorsicht die verwandten Stamme so scheiden, dass sich die Slawen im Lande zu wohl 
fuhlten, um weiter nach aussen zu streben. Franz Ferdinand war Freund der Serben, und 
wenn er jetzt an ihre Grenzefuhr, so durfteer fur sich und seine Frau freundliche Mienen 
erhoffen. 



Weiss glanzen die niedrigen Hauser von Sarajewo, von flachen Dachern prallt Him- 
melsblaue, bunt strahlen Festrocke und Kleider der Bosniaken, die sich im Mittagslichte 
tummeln, von weit her in die Stadt geeilt, begierig auf den fremden Fursten, der bald 
Landesvater heissen soil. Alles rauscht durcheinander, heut ist ein Doppelfest: zu den 
Bosniern kommt Osterreichs Thronfolger zu Gaste, die Serben aber unter ihnen feiern 
den Tag, an dem vor funf Jahrhunderten ihre Vater in der Schlacht auf dem Amselfelde 
vernichtet wurden - eine Nation, die ihre grosste Niederlage als furchtbare Mahnung in 
Reden und Liedern feiert, immer neu. 

Diesjahr aber, zum erstenmal, ist es ein Auferstehungstag geworden, denn nun haben 
sie Turken und Bulgaren endlich geschlagen, und jene Hunderttausende, die Osterreich 
zwingt, seine Untertanen zu heissen, weil Aehrenthal vor sechs Jahren die beiden okku- 
pierten Provinzen raubte, Bosnien und die Herzegowina, Fleisch von ihrem Fleische, sie 
fuhlen verdoppelten Groll, weil heute der fremde Kronprinz seinen Anblick als Zeichen 
der Herrschaft ihnen aufzwingen will, samt seiner Frau, die droben in Wien nicht fur voll 
gilt. So haben's diesen Burgern und Bauern Advokaten und Agenten erklart. 

Auch Pfaffenrede wuhlt heute lebendig und verwirrend in den aufgeregten Herzen die- 
ses religios gemischten Volkes, durch die uberfullten Strassen ihrer Hauptstadt. Romisch 
#19 beten und beichteten die Kroaten, orthodox nur die Serben im Lande, und seit Jahr- 
zehnten fragt sich's auch hier, was starker sei, Religion oder Rasse: im Glauben halten sie 
zu Westeuropa und so zu Osterreich, im Blut zu ihren serbischen Brudern. Heut werden 
wir ihn befragen - denken die bunten Kroaten - wenn er beim Festmahl im Konak ein paar 
Glaser intus hat von dem sussen Schweren: ob man uns weiter von Budapest aus wie eine 
Horde Diebe behandeln soil, oder ob man sich nicht in Wien erinnern mochte, an unsern 
Jellachich, der sein blutendes Schwert auf den Stephansaltar legte und Osterreich rettete 
vor den rebellischen Ungarn! 

- Wieviel Fremde heut in der Stadt sind, denkt der Polizeichef, ein ungarischer Doktor, 
durch die Strassen fahrend, und schweigt. Da der Besuch „rein militarisch" bleiben sollte, 
wird der Schutz den Truppen uberlassen; Zivilpolizei, im ganzen 150 Mann, hat nur fur 
Ordnung zu sorgen wie jeden Tag. - Wie wenig Soldaten man sieht, denkt der Polizeichef 
und schweigt. Was wohl der Minister in Wien denken mag, wenn er nicht fur Sicherheit 
sorgt? Aber der Gouverneur hat auch nichts Besonderes befohlen: Truppen, sagte er, 
konnte er nicht gut als Spalier aufstellen, denn der Erzherzog kommt ja mit Gemahlin, 
und so war's eigentlich ein Thronfolgereinzug. 

Rasch passieren vier Autos die Vorstadt, man hort von weitem Zivio rufen, frohlich, 
nicht wild. Jetzt biegen sie in den Appel-Kai ein, im ersten Auto Regierungskommissar 
und Burgermeister, im zweiten das Thronfolgerpaar, ruckwarts Potiorek, Gouverneur von 
Bosnien und Herzegowina, neben dem Chauffeur ein Graf Harrach, der Besitzer des Wa- 
gens, vom Autokorps. Im dritten und vierten Gefolge. Da staut sich die Menge, das Rufen 
schwillt an: an der aussersten Grenze seines Reiches fuhlt sich der Erzherzog begrusst, 
an der umstrittenen Wetterecke, und neben #20 sich weiss er die Frau und sieht sie wie 
eine Kaiserin dem Rufen danken. Der Augenblick berauscht ihn leicht: um ihretwillen, 
und weil er seinem jahrelangen Wunsch Erfullung ertrotzt hat. Man nahert sich dem Rat- 
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haus. 

Plotzlich, um halb Elf: Knall wievon einem Gewehrschuss, rechts vom Auto, ein kleines 
Ding fallt hinter dem Paar an den Wagenschlag, prallt zuruck: erst als das nachste Auto 
passiert, platzt mit dem Knall eines Geschutzes die Bombe. 

Alle Wagen halten. Zwei Offiziere des Gefolges sind verwundet. Der Erzherzog schickt 
Hilfe, man schafft den schwer verwundeten Oberstleutnant in ein Hospital. Inzwischen ist 
der Attentater uber die Miljacka-Brucke gerannt; man rennt ihm nach, fasst ihn am an- 
dern Ufer; es ist ein osterreichischer Serbe, der junge Schriftsetzer Cabrinovic. Nach zehn 
Minuten fahren alle weiter. 

Rathaus, Empfang durch die Stadtvater; bleich herrscht sie jetzt die Zornige an: „Hier 
werden die Gaste also mit Bomben empfangen?" Niemand antwortet. Entsetzt halt der 
Burgermeister seine Rede, unruhrig hort man sie an. Wie der Erzherzog antworten will, 
bemerkt er, dass seine Stimme zittert, zwingt sie zur Festigung. Seine Frau empfangt die 
Frauen der Spitzen. Fuhlt sie, fuhlt er nicht, wie lacherlich diese Szene, von der sie aus 
Grundsatz so viel erwarten durften, sich nun in kleinburgerlicher Wirklichkeit abrollt? 
Dazu also Gefahr des Lebens, der man um ein paar Zoll kaum entging, damit in diesem 
niedrigen Hause, das mit ein paar Teppichen muhsam sich festlich gebardet, zwei torich- 
te Reden aufklingen? 

Sietreten heraus. Starker applaudiert die Menge. Graf Harrach fragt erstaunt den Gou- 
verneur: 

„Haben E. E. Kein Militar zum SchutzeS. K. Hoheit befohlen?" 

„Glauben Sie, Herr Graf, Sarajewo ist voll von Attentater?" erwidert spitz der Gouver- 
neur. #21 

Bleich, schwer beherrscht, andert der Erzherzog das Programm, will allein ins Hospital, 
um nach dem Verwundeten zu sehn, die Frau soil in den Konak vorausfahren, wo das 
Dejeuner wartet. Doch sie besteht darauf, ihn zu begleiten; stumm gibt er nach. Man be- 
schliesst zur Vorsicht einen andern Weg zu wahlen als vorher. Der junge Graf Harrach, 
der Besseres nicht durchsetzen konnte, will auf dem linken Trittbrett neben dem Erzher- 
zog stehen. Der ruft ihm unwillig zu: „Lassen Sie doch diese Dummheit!" Wie vorher, nur 
schneller folgen einander dievier Wagen. 

Die Menge ist starker, unruhiger, sie schreit Zivio, doch erst, als eine alte Frau auf 
tschechisch Nazdar! ruft, lacheln Sophies bleiche Lippen. Bei Beginn der Franz-Joseph- 
Strasse, die auf dem ersten Wege lag, hatten die Leute, immer alles ohne die Polizei, den 
Weg zur Durchfahrt freigelassen. 

„Durch einen fatalen Missgriff" biegt jetzt das erste Auto an der Ecke in die Strasse ein. 
Hierdurch getauscht, folgt der zweite Chauffeur. Der Gouverneur aber, der eben die spit- 
ze Antwort gab, Potiorek, der fur alles verantwortlich ist, ruft ihm den Irrtum zu, heisst 
ihn am Kai weiterfahren. Dadurch kommt das Auto dem rechten Trottoir ganz nahe, wah- 
rend der Chauffeur sein Tempo verlangsamt. 

Plotzlich fallen von der rechten Strassenseite, keine drei Meter entfernt, zwei Schusse. 
Niemand scheint verletzt. Der Gouverneur, der zu spat bemerkt, dass Sarajewo voll ist 
von Attentatern, ist aufgesprungen und heisst den Chauffeur wieder ruckwartsfahren, um 
eine andere Brucke zu erreichen. Bei dieser Bewegung fallt die Herzogin gegen die Brust 
ihres Mannes. Der Gouverneur hort, wie beide Gatten ein paar Silben murmeln. Jetzt 
kommt es dem Manne erst zum Bewusstsein, vielleicht sei etwas geschehen. 

Doch der Erzherzog sitzt aufrecht. Das Gefolge ist herbeigelaufen. Noch bemerkt nie- 
mand, dass er getroffen ist, auch bei der Frau glaubt man an Ohnmacht. Da qui I It #22 
Blut aus seinem Mund, er sinkt schief halb um, man offnet die Uniform: rechts am Hals 
aus der grossen Schlagader schiesst jetzt das Blut uber den grunen Generalsrock, uber 
die Kissen des Wagens. 

Die Herzogin, die an ihn gelehnt sass, als hatte sie sich zu ihm gefluchtet, ist ohne Be- 
wusstsein, doch sieht man keine Wunde. Fahrt zum Regierungsgebaude. Sie werden hi- 
naufgetragen neben den Saal, wo die Champagnerflaschen kuhlen. Arzte finden sie am 
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Unterleib zerschossen, ihn durch die Schlagader verblutend. Ein Franziskaner gibt ihnen 
zusammen Absolution, dann kommt der Erzbischof, der ihn gewarnt hatte. Nach einer 
Viertelstunde ist er tot, Erzherzog Franz Ferdinand von Osterreich-Este, Thronfolger in 
der Habsburger Monarchie. Ein paar Minuten vor ihm Sophie, Grafin Chotek, Herzogin zu 
Hohenberg, der einzige Mensch, den der Menschenfeind anerkannte, und grade diesem 
versagte sich die Mitwelt. Ihr galten vielleicht seine letzten Silben, ihm die ihren: Niemand 
hat sie verstanden. Niemand betrauert ihn. Nur die Kinder weinen im Schloss Belvedere. 

Inzwischen hatte die Menge den Morder ergriffen. Rasch hatte er Zyankali geschluckt, 
doch gleich wieder erbrochen. Er ist Gymnasiast, neunzehn Jahre, Serbevon Nationalist, 
Osterreicher der Staatsangehorigkeit nach. Doppelt symbolisch ist sein Name: Gabriel 
Princip. „Verkunder?" Warum Verkunder? Und welchen Principes Verkunder? 



Drei Stunden spater naherte sich in der Kieler Bucht ein Motorboot der Kaiserjacht 
„Hohenzollern". Kaiser Wilhelm, als Admiral, stand an Deck unter dem Sonnensegel und 
leitete das Rennen. Wandte er den Blick etwas ostlich, so sah er ein paar schwarze Schiffe 
ihren Schattenriss vor die Sonne werf en, sietrugen den Union Jack. Auch ChurchillF, #23 
der Marineminister, wollte mit diesen englischen Schiffen kommen, die seit 19 Jahren 
zum erstenmal wieder auf der Kieler Woche erschienen waren, doch TirpitzF hatte sich 
gewehrt, „mit diesem Abenteurer sich an einen Tisch zu setzen". Der Kaiser vermisste den 
Englander nicht, ihm war schon zuviel, was ihm sein Botschafter gestern von Englands 
Friedensliebe vorerzahlt hatte. Briand F , ja, den hatte er erwartet, mit diesem Burger von 
Paris wollte er gern reden, durch den Fursten von Monako3 hatte er ihn eingeladen. Aber 
der war ausgeblieben. Warum? 

Vorsicht, Misstrauen zwischen den drei Landern. Der kleine Italiener hielt sich auch 
immer mehr zuruck. War noch auf jemand Verlass als auf den alten Herrn in Wien? 

Jetzt hat das Motorboot die Schiffswand erreicht, man winkt nach oben. Der Kaiser 
winkt ab: man soil ihn ungeschoren lassen. Doch der Offizier im Boot gibt nicht nach, halt 
eine Depesche hoch, legt sie sinnfallig in ein Etui, wirft es an Bord, die Ordonnanz hebt 
sie auf, steht stramm vor seiner Majestat. Der Kaiser Nest, was eben in Sarajewo geschah. 
Er beisst die Lippen, dann sagt er: jetzt muss ich wieder von vorn anfangen." Die Rennen 
werden abgesagt, die Kieler Woche ist aus. An Bord geht der Kaiser auf und ab, vielleicht 
denkt er: 

- Furstenmorder! Mir waren diese serbischen Schweine immer widerwartig! Keine Reli- 
gion im Lei be! Wie dieser Peter aussah, damals, als ich die Ehre hatte! Durch Mord auf den 
Thron gelangt, da kann man kein Gefuhl fur seine Sendung zuchten! Bei uns einfach aus- 
geschlossen! ... Kommt also gleich der kleine Karl an die Reihe. Vollkommene Null, aber 
streng legitim, also durch Artigkeiten schwer zu erfassen. Wenn man die gute dicke Cho- 
tek zu Tischefuhrte, war Franz zu allem zu bringen... Man wird nach Wien fahren mussen. 
Aber wie wird denn da begraben? In die Kaisergruft kann sie unmoglich! Der #24 alte 
Herr konnte ihn ohnehin nicht leiden. - Eigentlich war er doch ein netter Kerl. Funftau- 
send Hirsche mit Mitte Vierzig: das ist doch 'ne Leistung! Nur gar keinen Sinn fur was 
Hoheres, Musik und Dichtkunst, die hochsten Guter der Menschheit, waren ihm langwei- 
lig und storend. Hochstens Antiquitaten. Leider auch keine Sprach en, manchmal plotzlich 
beangstigend still... Ob die Wiener Schritte tun, weil der Kerl Serbe ist? Keine Idee, diese 
Helden haben doch immer Angst... Telegramm! 

Und er schreibt: „Mit tiefster Erschutterung empfing ich die Kunde von dem ruchlosen 
Morde..." 



Wie war das moglich! Ruft Europa. Wehe den Verantwortlichen! Peinlich werden sie Re- 
de und Antwort stehn! 

Erstaunliches geschieht, Erstaunliches wird unterlassen. WenigeTage dauert die Unter- 



15 



redung, sonderbar geheim verlauft sie. Soil hier jemand geschont werden? Was geschieht 
mit Potiorek, dem Herrn Gouverneur, der sich fur Sicherheit verburgt hat und nach dem 
ersten Knall noch beleidigt tat? Der zwischen den Schlachten keineTruppen zum Schutze 
seines Herrn befahl? Der an der kritischen Stelle, wo niemand rasch fahren kann, den fal- 
schen Weg erwischte, ihn korrigierte, ruckwarts fuhr und gar nicht bemerkte, dass Herr 
und Herrin langst verbluteten? Zwar verteidigen konnte er sich nicht, um so lieber lasst 
man ihn ungeschoren. 

Was hat der Chef der Verwaltung auszusagen? Ritter von Bilinski F , der wohl mehr 
wusste, als dem Erzherzog lieb war? Und wird sein Polizeichef nicht peinlich vernommen, 
dessen Leute „sechs oder sieben" ihn bekannte Gestalten mit Bomben und Revolvern auf 
der Einzugsstrasse stehen liessen, vor und nach der ersten Bombe? Kein Polizist wird ge- 
fasst. Stecken starkre Machte d ah inter? #25 

Der Stadthauptmann von Agram hat spater - nicht vor Gericht, also schwer kontrollier- 
bar - seinen Freunden anvertraut: Anfangsjuni erhielt er anonym eine Denunziation aus 
Belgrad, in der die Namen der spateren Attentater standen. Diese gab er der kroatischen 
Regierung weiter, diese der ungarischen. Doch keine Antwort kommt von Budapest nach 
Agram, und so ist niemand befugt, den avisierten Mordern aufzupassen, als sie dann 
wirklich punktlich uber die Grenze kommen. Dazwischen erscheint der Agramer Jurist Dr. 
Gagliardi auf dem Polizeiamt mit dem gleichen warnenden Bericht. Auch auf dies Proto- 
koll schweigt die ungarische Regierung. 

Doch indem man die Einheimischen so bruderlich schont, das heisst, indem sie einan- 
der schonen, bleibt Zorn und Rache fur die Serben frei, die als Nation an diesem Morde 
schuld sein mussen. Konnte man doch die Faden bis nach Belgrad finden! so hofft man in 
Wien. Ware doch wenigstens ein serbischer Minister verwickelt: endlich konnte man ihnen 
ans Leder! Finden Sie das Mogliche heraus! Ruft man am Ballplatz Herrn von Wiesner auf 
den Weg, der rasch am Ort der Tat die Akten studieren soil. Material. Herr Sektionsrat, 
gegen die serbische Regierung! 

Der sucht und stobert, was er kann; doch nach vierzehn Tagen kann er als ehrlicher 
Mann nur dies nach Wien drahten. Erstens: „Material aus der Zeit vor dem Attentat bietet 
keine Anhaltspunkte fur Forderung der Propaganda durch serbische Regierung. Dafur, 
dass diese Bewegung von Serbien aus, unter Duldung seitens serbischer Regierung, von 
Vereinen genahrt wird, ist Material wenn auch durftig, doch hinreichend." Zweitens „Mit- 
wisserschaft serbischer Regierung an der Leitung des Attentates oder dessen Vorbereitung 
und Beistellung der Waffen ist durchaus nichts erwiesen... Es bestehen vielmehr Anhalts- 
punkte, dies als ausgeschlossen anzusehen". Drittens: „Ursprung der Bomben aus serbi- 
schem #26 Armeemagazin objektiv einwandfrei erwiesen, doch keine Anhaltspunkte dafur, 
dass sie erst jetzt ad hoc Magazinen entnommen wurden, da sie aus Vorraten der Kami- 
tadschis vom Kriege stammen konnen. Sonstige Erhebungen nach dem Attentat geben Ein- 
blick in die Organisierung der Propaganda der Narodna Odbrana. Hier wertvolles ver- 
wertbares Material, das jedoch noch nicht nachgepruft ist; schleunigste Erhebungen sind 
im Zuge." Der Bericht nennt als einzige, fast sicher Belastete: serbische Grenz- und Zoll- 
beamte, einen serbischen Major und einen bosnischen Eisenbahnbeamten. 

Politische Folgen sind also nicht zu befurchten: Kroaten und Ungarn sollen, Serbien 
von Rang konnen nicht bezichtigt werden. 

Indessen werden die Morder vernommen. Der eine, Cabrinowic F , Sohn eines Osterrei- 
chers in Sarajewo, hat die Fuhrung ubernommen, den jungeren Genossen geschult und 
eingeweiht, die Waffen uber die Grenze geschmuggelt. Mit mehreren anderen verschwo- 
ren sie sich in Belgrad gegen das Leben desThronfolgers. 

War nicht der Tag wie ein Gleichnis? Der Einzugstag fiel auf das Datum, an dem ihre 
Vater einst von den Turken geschlagen wurden, doch zugleich ermordete damals der jun- 
ge Milosch Obilitsch den sieghaften Murad und wurde Held der Nation, so dass noch heu- 
te Miloschs Name aus den Gesangen der Frauen und Manner wiederklingt. Ein zweiter 
Milosch werden - und kostet es das Leben! 
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Princip, seit vier Jahren Gymnasiast in Belgrad, spater den Nationalen Vereinen be- 
freundet und so in grossserbischen Ideen erzogen, ein junger Mensch mit dunklen ent- 
schlossenen Zugen, erklart vor Gericht: 

„Den Erzherzog hielt ich fur unseren Todfeind: er wollte die Einheit aller Sudslawen hin- 
der n!" Darum hat er beschlossen, ihn zu toten, dann aber sich selbst, dam it alles geheim 
bleibe. Jeden, der hineingezogen wird, verteidigt #27 er, verweigert Namen, um anderezu 
schutzen, hat nie Vorteil aus seinen Gedanken gezogen: frei wollte er sein Leben dem 
hochsten Wunsche seines Volkes opfern. Mannlich, einfach, mit dem monomanen Idea- 
lismus eines Anarchisten tritt er auf. Nichts spricht gegen seine Gesinnung als dieTat, die 
er als einziges Mittel erkannt hat. Er wird zu 20 Jahren Kerker verurteilt. Nach drei Jahren 
dauernder Dunkelhaft geht er ein. Drei andere werden hingerichtet. Wiesners Bericht aber 
wird der Offentlichkeit, wird selbst dem Bundesgenossen vorenthalten: die serbische Re- 
gierung muss schuldig bleiben. - 

Schwarz zieht und sturmisch Nebel uber das Land; Fackeln werfen abenteuerliche Lich- 
ter uber den durchweichten Weg, vor zwei hohen, schwarzen Wagen, in denen die Sarge 
der ermordeten Gatten der Donau zuwanken. Sie wollen nach Artstetten, zu der vom Erz- 
herzoge selbst gebauten Gruft. - Lieber mit Sophie auf unserm Gut, als ohne sie in der 
Gruft der Kapuziner, hatte einst Franz Ferdinand gedacht, der diese Frau mehr liebte als 
den Ausdruck der Macht. 

Mit einem Male bricht ein furchtbares Gewitter los; man spannt ab, man wartet, man 
tragt die Sarge zuruck in die kleine Halle des Bahnhofs Pochlarn. Wieder stehen sie kalt 
und schweigend nahe den Kisten und Koffern, als sollten sie die Ruhe nicht finden, die 
sie Tag um Tag suchten nach langer Totenreise. Spat erreichen sie die Donau, in schweren 
regengepeitschten Wellen schwillt sievoruber. 

Pochlarn! wo einst Graf Rudiger regierte. Und wie die Sarge endlich auf schwarz er Fah- 
re uber die Donau schwimmen, plotzlich taucht Hagens Gestalt am Ufer auf, Giselher, 
Krimhild und Etzel sind zur Stelle, den Nachfahren nach tausend Jahren schweigend zu 
empfangen. 

Hier, an derselben Donaubiegung, war einst ein Weltreich entstanden, weil zu Worms 
ein Schuldloser fiel. #28 
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ZWEITES KAPITEL 

DIE KRIEGSGRAFEN 

Tief in die barocken Lehnsessel versunken, schlanke Beine hoch uberschlagen, in 
schmiegsamem hellgrauem Tuch: so sitzen zwei Grafen mittleren Alters in dem goldroten 
Arbeitszimmer des Wiener Aussenministers. Durch die Hohen offenen Fenster steigt Lin- 
denduft vom Volksgarten herauf. Anfangs Juli noch in Wien? Haben sie Staatsgeschafte? 
J a, sieverhandeln dieFrage, ob man auch in gelber Rohseideoder nur in Grau gehen kann, 
Hoftrauer im Sommer ist immer fatal, und der schwarze Flor, den sie am linken Arme 
tragen, wurde zu Gelb gar zu national-osterreichisch wirken. In dem dumpf brutenden 
Gesprach versuchen beide einander den Eindruck dusterer Stimmung durch Etikettenfra- 
gen zu erwecken: in Wahrheit sind beide durch den Zwischenfall von Sarajewo freudig 
belebt. 

Die Namen dieser k. u. k. Kavaliere? Sie sind lang, und die Geschichte wird sie nur 
Berchtold und Forgach nennen. Da wir sie aber in ihrem historischen Momente belau- 
schen, gebietet geschichtlicheTreue, sie vorzustellen. Leopold Graf Berchtold von und zu 
Ungarschitz, Fratting und Pullitz, Minister des k. u. k. Hauses und des Ausseren der Ver- 
einigten Konigreiche und Lander: ovaler Kopf, etwas spitzes Kinn, feine Nase, ermudete 
Augen, fruh haarlos, kurzgeschnittener Schnurrbart um den sinnlich weichen Mund, zy- 
nisch-blase, einer der elegantesten Herren von Wien, Charmeur, wenn er #29 will, char- 
mant, wenn er muss, oberflachlich im Denken, leichtsinnig im Handeln, unsicher bei Ent- 
schlussen, mit dem Ausdruck des ubersattigten Welt- und Sportsmannes, der Pferde zum 
Rennen und zur Schlacht lieber zuchtet als reitet, der uberhaupt das Leben am liebsten 
von der Tribune lenkt und darnach trachtet, um Hengst und General, Soldat und Traber 
nach seinen Ideen druben starten zu lassen. 

Der andere sieht mannlicher aus, Typ des Husaren-Rittmeisters, brunett, Magyare. 
Auch ein schoner Name: Graf Forgach von Ghymes und Gacs, bis vor kurzem Gesandter 
der Monarchie in Belgrad, wo er im Friedjung-Prozesse auf gefalschte Akten hereinfiel, 
mit denen Osterreich gegen seine Kroaten focht; also bewahrt genug im diplomatischen 
Dienst, um jetzt Unterstaatssekretar seines Intimus zu sein, zugleich heimlicher ausser- 
ordentlicher Gesandter Ungarns beim Grafen Berchtold. Er ist es, der den rasch ermude- 
ten Minister seit drei Jahren immer wieder aufscheucht: es muss etwas geschehen! 

Vorigesjahr - unter uns, grosse Blamage Berchtolds. Diese Scharte: Friede von Bukarest 
muss ausgewetzt werden: das ist der Grundgedanke des Ehrgeizigen Grafen. Damals 
wuchsen Land und Macht von drei Balkanstaaten, besonders Serbiens. Vor den Militars ist 
man lacherlich geworden, diezweimal vergebens mobil gemacht haben; will man sich u- 
berhaupt noch im Amt und Ruf erhalten, dann ist Revision unumganglich. Dasjahr vor- 
her hatte Bulgarien den Serben Waffenhilfe auch gegen uns zugesagt, obwohl wir Bulga- 
riens Freiheit uberall stutzten. Damals hatte Berlin aufgemuckt und die beiden nichtsla- 
wischen Staaten gegen uns geschutzt, Rumanien und Griechenland. Zwei schwere Nieder- 
lagen des Ministers! 

Jetzt ist der Augenblick zur Revanche! Ein Schlagwort braucht's nicht, das altegoldene 
Wort Prestige genugt. Stehen nicht ohnehin fast nur serbenfeindliche Demokraten hinter 
der #30 Judenpresse? Und wenn auch den Thronfolger kein Burger leiden konnte, ausser 
vielleicht in Tirol, wo ihn der papstliche Segen popular gemacht hat, so wird doch der 
Schrei des beleidigten Volkes leicht zu machen sein: Osterreichs Prestige ist nicht in Ge- 
fahr unter den meuchelmorderischen Serben! So wird der Ballplatz gefestigt, IswolskiF 
knirscht, San Giuliano F pfeift leise durch die Zahne, und die Berliner, die uns immer 
schlapp schimpfen, reissen das Mail auf. 
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Alle Tage wachsen die inneren Gefahren: an alien Ecken und Enden Verzagtheit, Hass, 
Leidenschaft, Obstruktion, Sprachenverwirrung. Regierungsbeamte, die verhandeln statt 
handeln. Parlamentarier ohne Mut. Hinter der dunnen Intelligenz in den modernen Gross- 
stadten eine Riesenmasse schwerfalliger Bauern, die weder lesen noch schreiben konnen, 
an der Scholle kleben, in Siebenburgen noch Baren jagen oder in Nordbohmen Arbeiter 
fur die Fabriken liefern. KramarzF kann nur durch eine Kraftausserung der Monarchie 
erfahren, dass sie noch lebt, aber mobil zum drittenmal und dann nicht an den Feind? 
Dann gehen Gewehre im Innern los, und wir haben den Kladderadatsch. Also nichts mehr 
von diplomatischen Siegenljede Demutigung macht diese serbischen Banditen nur fre- 
cher. Entweder mussen wir ihnen ihre Schweine abnehmen, oder los! Seit Bukarest ist in 
Bosnien, wo beinah die Halfte serbisch ist, nicht mehr zu atmen. Bilinski F , der Pole, 
scheint auch zu stankern. Den Rumanen mindestens an der neutralen Stange halten, Fer- 
dinand sacht heruberziehen, wofern man Berlin - 

Berlin! Wann kommt eine solche Gelegenheit wieder! Furstenmord wirkt auf Wilhelm 
automatisch: Strafexpedition wie gegen China, Verschworung gegen das Erzhaus, gepan- 
zerte Faust, schimmernde Wehr! Also grosse Uniform: Handschreiben des alten Herrn. 
Wen schickt man nur nach Potsdam? Etwa den kleinen Hoyos, #31 den haben sie druben 
gern, und der passt auf, dass der alte Szogyeny keinen Unsinn schwatzt. Aber wie weiht 
man den alten Herrn ein? Schliesslich geht's doch in seinem Namen, und wenn es plotz- 
lich knallt, kann er zu Tode erschrecken, dann kommt der kleine dran, und wir sind passe. 
Was ware von Berlin zu fordern? Allgemeine Bindung im Nibelungenstile: ob sie darauf 
hereinfallen? Dort ist alles moglich. Mit solcher Zusage in der Tasche konnte es ohne wei- 
teres losgehn. Hotzendorf brennt seit funf Jahren darauf und Krobatin seit dreien. „Ser- 
bien", sagte er gestern, „ist in vier Wochen erledigt" Rasch, ehe Russland weiss, wie sei- 
nem lieben Sohn geschieht! Obrigens atmen alle auf, dass Wilhelm nicht zur Beerdigung 
kommt: sonst hatten die beiden Allergnadigsten sich wieder mit Friedenstranen umarmt. 
Alle sind voller Kampfesfreude, manche halten sogar Lokalisierung fur moglich. 

Gefahren? Hat nicht der Russe brav gekuscht, vor funf Jahren, als Aehrenthal die bei- 
den Provinzen nahm? Der grosse Russe will ans sudlich-offene Meer und hat das gleiche 
Recht darauf wie der kleine Serbe: also ist unsere historische Mission, beide daran zu 
hindern. Wollen sie's trotzdem, wie soil man dann Frieden halten? Kommt der Zusam- 
menstoss bald, tant mieux pour nous! Ohnehin ist Paschitsch F , dieser Dieb und Morder, 
eigentlich kein Gegner, zu dessen Vernichtung man seinen Sommerurlaub opfern sollte. 
Aber der grosse Kampf gegen Russland, das schonste Ziel, das selbst Aehrenthal nicht 
erreichte! In zwei Jahren ist der Russe mit seinen Bahnen fertig. Wer sichert uns diesen 
Platz uber zwei Jahre? Rasch! Fangen wir mit dem Handschreiben an fur unsern Allergna- 
digsten Herrn! 

Etwas spater hat Graf Berchtold an seinen Botschafter nach Rom geschrieben, alle Mog- 
lichkeiten der nachsten Wochen durchzugehen, hiesse einen Spaziergang durchs Laby- 
rinth unternehmen. „Vorderhand habe ich das Gefuhl, #32 von der Vorsehung ausersehen 
worden zu sein, mich den Ministern, die Friedenspolitik treiben wollten und Kriegspolitik 
machen mussten - von Kardinal Fleury bis Lambsdorff - anzuschliessen, hoffentlich mit 
mehr Erfolg als der letzte Exponent dieser Richtung. " 



Graf Tisza ist dagegen. 

Der fahigste Kopf im Lande, zugleich der machtigste, ist gegen den serbischen Krieg, 
den die zwei andern Grafen ersonnen haben. Wird er mit einem Machtwort ihn verhin- 
dern? Heftet sich die Vernunft vielleicht an diesen sehnigen Ungarn? Ist hier ein ernster 
Europaer, der, furchtbarer Verantwortung bewusst, den Krieg auf jeden Fall vermeiden 
will, nur um ihn zu vermeiden? 

Er sieht nicht aus wie ein Pazifist. Der beste Fechter und Redner weit und breit, mutig, 
zah, Machtwillen unter leiser Geste bergend, gestrig an oligarchischer Weltanschauung, 
i I loyal gegen die andre Reichshalfte, verstockt in Grunde gegen alles ausserhalb Ungarns: 



19 



in diesem Rahmen aber Staatsmann und Kenner der Menschen, immer beweglich, nie er- 
mudet, uberall, wo er eintritt, der Erste. Dabei sieht er wie ein Schullehrer aus in seinem 
altmodischen Habit. Auch ist es, als truge dieser Meister des Rapiers immer die Fecht- 
maske vor dem Gesicht, denn eine grosse Eulenbrille schutzt den forschenden Blick vor 
andern forschenden Blicken. Mit seinem langen Schweigen, seinen schnellen epigramma- 
tischen Reden Leibes und Geistes Behendigkeit verneinend, hat er etwas vom Romanhel- 
den alteren Stils und wirkt auf interessante Frauen. 

Stefan Graf Tisza hatte gemischte Gefuhle, als ihm der Draht die Ermordung des Un- 
garfeindes Franz Ferdinand meldete. Nun drohte nicht mehr das gleiche Wahlrecht, mit 
dem der Thronfolger in Ungarn die Vorherrschaft der #33 Magyaren uber Sachsen, Ru- 
manen, Kroaten, Slowaken brechen wollte, nun war der „Trialismus", war ein selbstandi- 
ges Jugoslawien zerronnen; alles durch einen einzigen Schuss. Sollte Graf Tisza in der 
ersten Viertelstundesehr unglucklich gewesen sein? 

In der zweiten stutzte der Politiker: wird nicht der ehrgeizige Berchtold den guten 
Vorwand ergreifen, um, nach so vielen Anlaufen endlich doch gegen Serbien loszugehn? 
Wird Forgach von seinen Wiener Freunden sich beschwatzen lassen? Nichts scheint Tisza 
gefahrlicher als ein Sieg uber Serbien: der wurde die Slawen in der Monarchie um Millio- 
nen vermehren und so das Heilige Grundgesetz, das Gleichgewicht zwischen Ungarn und 
Osterreich, zu dessen Gunsten verletzen, auch Kroaten und Rumanen in seinem Lande 
beunruhigen, also seine ganze Politik gefahrden, die er auf Unterwerfung Aller unter die 
Magyaren gestellt hat. 

In Wien erfahrt Tisza bald, Berchtold will wirklich losschlagen. Schnell heisst es jetzt, 
dem alten Herrn drohen, und Tisza schreibt an seinen Kaiser: „dass ich Graf Berchtolds 
Absicht, die Greueltat in Sarajewo zum Anlasse der Abrechnung mit Serbien zu machen, 
nicht beipflichten kann. ich habe Graf Berchtold gegenuber kein Hehl daraus gemacht, 
dass ich dies fur einen verhangnisvollen Fehler halten und die Verantwortung keineswegs 
teilen wurde. Erstens haben wir bisher keine genugenden Anhaltspunkte, um Serbien ver- 
antwortlich machen zu konnen, und trotz etwaiger befriedigender Erklarung der serbi- 
schen Regierung einen Krieg mit diesem Staat zu provozieren. Wir wurden den denkbar 
schlechtesten Locus standi haben, wurden vor der ganzen Welt als die Friedensstorer da- 
stehn und einen grossen Krieg unter den ungunstigsten Umstanden anfachen. Zweitens 
halte ich diesen Zeitpunkt, wo wir Rumanien so gut wie verloren haben, und Bulgarien, der 
einzige Staat, auf den wir rechnen #34 konnen, erschopft daniederliegt, uberhaupt fur ei- 
nen recht ungunstigen. Bei der jetzigen Balkenlage ware es mein geringster Kummer, ei- 
nen passenden casus belli zu finden." Und er empfiehlt aufs dringlichste, Deutschland 
endlich zu Bulgarien zu bekehren, die Anwesenheit des Deutschen Kaisers zu benutzen, 
„um die Eingenommenheit dieses hohen Herrn fur Serbien an der Hand der letzen empo- 
renden Ereignisse zu bekampfen und ihn zur tatkraftigen Unterstutzung unserer Balkan- 
politik zu bewegen ". 

Ein kleines Meisterstuck, dieser Brief, ein Fechterstuck, wo Hieb und Parade in Sekun- 
den einander folgen. Droht er zugleich recht deutlich mit Demission, so droht er als Un- 
garns Diktator mit Ungarns Veto. Man sieht, Tisza hat die Entscheidung in Handen. Wird 
er fest bleiben? 



In seiner Ischler Villa, von der Leichenfeier rasch zuruckgekehrt, sitzt der alte Kaiser 
im Jagerrock vor dem Handschreiben, das ihm Berchtold, sein Aussen minister, unterbrei- 
tet hat. Wenn lange Erfahrung den Staatsmann machten, so musste Franz Joseph im Alter 
kluger sein als in der Jugend. Dass er keine Kriege mehr will, nachdem er alle verloren hat, 
macht ihn keineswegs zum unbedingten Pazifisten, und trotz aller spanischen Isolierung, 
mit der dieser letzte Kaiser der Geschichte seine Hoheit umgibt, hat er ein Ohr fur den 
Ruf der Seinen, spurt und erwagt, was Offiziere und Beamte, deutsche und ungarische 
wollen, die letzten Stutzen seines kunstvollen Thrones. Des Neffen Tod ruhrt sein Herz 
nicht, leiden konnte er ihn nie, doch seine unmogliche Heirat hat ihn ihm so verhasst ge- 
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macht, dass er bei der Nachricht in der Ermordung der beiden Gatten nichts anderes sieht 
als ein Gottesgericht und gleich #35 zu seinem Adjutanten sagt: „Der Allmachtige lasst 
sich nicht herausfordern!" Drei Tage nach diesem grausamen Diktum erwagt er die Ab- 
sichten der Hirschjagd, die ihm schliesslich uber alle Verluste weg der letzte Reiz des Le- 
bens blieb. Wer nach ihm regieren wird, kummert ihn wenig: er ahnt wohl, dass dies Reich 
mit so viel zentrifugalen Kraften nur noch durch eine alien gemeinsame Scheu vor seinem 
Alter gehalten wird, die bis zur Ehrfurcht steigt: denn eine Wurde, eine Hohe entfernet 
die Vertraulichkeit mit diesem geborenen Kaiser, mehr als selbst mit dem Zaren aller 
Reussen. 

Trotzdem darf man nicht mudewerden, muss achten, was im Innern sich regt, und, ist 
es notig, mit ausserer Gefahr die innere zu beschwichtigen trachten. Vor ein paar Tagen 
hat er's dem deutschen Botschafter gesagt, der kam, um Kaiser Wilhelms ausbleiben zu 
entschuldigen: „lch sehe sehr schwarz in die Zukunft ... und weiss nicht, ob wir noch lan- 
ger werden ruhig zusehen konnen, und ich hoffe, dass auch Ihr Kaiser die Gefahr ermisst, 
die fur die Monarchie in der serbischen Nachbarschaft liegt. Was mich ganz besonders be- 
unruhigt, das ist die russische Probe-Mobilmachung, die fur den Herbst geplant ist, also 
gerade in einer Zeit, wo wir hier den Rekrutenwechsei haben... Mit so vernunftigen Leuten 
wie die Herren VenizelosF und Streit wird man gewiss au diesem guten Wege weiterkom- 
men. Wenn ich auch gewiss nichts fur Konig Ferdinand ubrig habe, so ist doch Bulgarien 
ein grosses Land und bedeutender Entwicklung f'ahig. Bulgarien ist, ausser vielleicht Grie- 
chenland, der einzige Balkanstaat, der keine widerstreitenden Interessen mit Osterreich hat. 
Ich halte es deshalb fur richtig, die Beziehungen zu diesem Lande zu pflegen... Ich weiss, 
dass Ihr Kaiser voiles Vertrauen zu Konig Carol hat, ich habe es nicht... Wenn wir England 
nur ganz von seinen Freunden Frankreich und Russland abbringen konnten!" #36 

Da ist die Klaviatur, in ein paar Griffen umfasst, weder produktiv noch zulanglich, 
doch in richtig gegriffenen Akkorden. 

Jetzt, da er vor dem Schriftstuck sitzt, das den Plan gegen Serbien entwickelt, kann 
ihm wirklich nur Obles in Erinnerung kommen, und die Vergangenheit fuhrt ihn von 
selbst der Berchtoldischen Verfuhrung zu, vor der Tiszas Warnungen schnell verhallten. 
Schon damals, der letzte Obrenowitsch, hatte sein Won I vernal ten enttauscht, jener Ale- 
xander, der seinen Vater Milan als Unmensch behandelte und dann durch die Heirat mit 
seiner Draga jede Parteinahme abschnitt. Der Mord an solchen Menschen war im Grunde 
kein Konigsmord mehr. 

Und doch entschloss der alte Kaiser sich, ihn zu empfangen. In Budapest war alles 
vorbereitet, heut vor drei Jahren, Gefolge, Wagen, Festmahl waren festgesetzt: da uberfiel 
den Serbenkonig plotzlich die Angst, er sagte ab. Auch kann ihm ein Habsburger nie ver- 
gessen; noch weniger die zwei Mobilmachungen, zu denen jener ihn zwang. Und nun 
schiesst ein solcher Serbe einen Habsburger auf osterreichscher Strasse ab und schickt 
ihn ohne Beichte in dasjenseits! Nein, Berchtold hat recht - und er unterzeichnet das ihm 
vorgeschriebene Handschreiben, in dem er so zu Kaiser Wilhelm spricht: 

„Das gegen meinen armen Neffen verubte Attentat ist die direkte Folge der von den rus- 
sischen und serbischen Panslawisten betriebenen Agitation, deren einziges Ziel die Schwa- 
chung des Dreibundes und die Zertrummerung meines Reiches ist... Das Bestreben meiner 
Regierung muss in Hinkunft auf die Isolierung und Verkleinerung Serbiens gerichtet wer- 
den... Den Frieden zu sichern wird aber nur dann moglich sein, wenn Serbien ... als politi- 
scher Machtfaktor am Balkan ausgeschaltet wird ..., dass an eine Versohnung des Gegen- 
satzes, #37 welcher Serbien von uns trennt nicht mehr zu denken ist, und dass die erhal- 
tende Friedenspolitik aller europaischen Monarchen bedroht sein wird, solange dieser Herd 
von verbrecherischer Agitation in Belgrad ungestraft fortlebt." Serbophobie: der einzig 
nationale Hass, auf den sich der Kriegsgeist am Anfang berufen kann. 

Mit diesem Handschreiben erfolgt der Entschluss zum Kriege, so wie ihn in den letzten 
Tagen die beiden Grafen mit den Militars ausgedacht hatten. 
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Am nachsten Mittag ist der alten Graf Szogyeny-Marich, Ungar, Bonhomme, seit langen 
Jahren Botschafter des Verbundeten in Berlin, nach Potsdam zum Fruhstuck geladen, um 
dort das Handschreiben seines Herrn zu ubergeben. Der Kaiser liest das lange Schrift- 
stuck, verweist dann auf Bethmann, mit dem er zuvor reden musse, geht zu Tische. Hier 
taut er auf, man spricht von vielen Dingen, die Kaiserin ist auch dabei. 

Nach Tische liest man's anders, jetzt geht der Kaiser aus sich heraus: 

„Russlands Haltung wird jedenfalls feindselig sein... Kommt es zu einem Krieg zwischen 
Osterreich-Ungarn und Russland, so kann man in Wien davon Oberzeugt sein, dass 
Deutschland in gewohnter Bundestreue an der Seite der Monarchie stehen werde. Russland 
ist ubrigens noch keineswegs kriegsbereit... Ich begreife sehr gut, dass es Kaiser Franz Jo- 
seph bei seiner bekannten Friedensliebe schwer fallen wurde, in Serbien einzumarschieren, 
wenn man aber in Wien wirklich die Notwendigkeit einer kriegerischen Aktion gegen Ser- 
bien erkannt hat, so wurde ich es bedauern, wenn Osterreich-Ungarn den jetzigen fur sich 
so #38 gunstigen Moment unbenutzt Hesse. Was Rumanien betrifft, so werde ich fur ein 
korrektes Verhalten Konig Carols Sorge tragen. Zu Konig Ferdinand habe ich nach wie vor 
nicht das geringste Vertrauen... Trotzdem will ich nicht die geringste Einwendung gegen 
diese Eingehung eines vertragsmassigen Anschlusses der Monarchie an Bulgarien erhe- 
ben." Bei jedem Satze wird der alte Ungar glucklicher. Rasch lasst er dann zu Hause die 
kostbaren Worte nach Wien chiffrieren. 

Und doch hat er nur eine Ecke von Wilhelms Seele gesehen: den kunstlich gemassigten 
Auftritt, erst steif, dann generos. Denn noch bevor er von diesem Handschreiben etwas 
ahnte, hat Wilhelm im Bericht seines Wiener Botschafters gelesen, dieser habe die kriege- 
rischen Grafen nachdrucklich und ernst vor Ubereilung gewarnt. Da hat der Kaiser den 
langen Bleistift mit der Krone ergriffen und neben diese verstandi gen Worte geschrieben: 
„Wer hat ihn dazu ermachtigt? Das ist sehr dummi Geht ihn gar nichts an... Nachher heisst 
es dann, wenn's schief geht, Deutschland hat nicht gewolltl! Tschirschky soil den Unsinn 
gefalligst lassen! Mit den Serben muss aufgeraumt werden, und zwar bald! ... Jetzt oder 
niei" 

Was brachte den Friedenshasser so in Rage? Noch keine zwei Jahre, da gingen die Ser- 
ben in Albanien vor, um endlich ans Meer zu gelangen, Wien wollte Krieg. Der Kaiser aber 
wehrte sich, er fasste seine Gedanken in folgenden denkwurdigen Satzen zusammen: 

„Osterreich hat unvorsichtigerweise den serbischen Anspruchen gegenuber einen 
schroffen, diktatorischen Ton angeschlagen. Dieses kann provokatorisch wirken und zu 
Komplikationen fuhren. Serbien verlangt Zugang zur Adria mit Hafen, Osterreich negiert 
diesen Wunsch a limine. Russland scheint die serbischen Aspirationen unterstutzen zu wol- 
len und konnte daruber mit Osterreich aneinander geraten... #39 Dann tritt fur Deutsch- 
land der casus foederis ein, da Wien von Petersburg angegriffen wird - laut Vertrag. Dieser 
bedingt die Mobilmachung und den Krieg gegen zwei Fronten fur Deutschland... Paris wird 
zweifellos von London unterstutzt werden. Es muss also Deutschland in einen Existenz- 
kampf mit drei Grossmachten eintreten, bei dem alles aufs Spiel gesetzt wird und eventuell 
es untergehen kann. 

Das erfolgt alles, weil Osterreich die Serben nicht in Albanien oder Durazzo haben will. 
Es ist klar, dass dieses Ziel fur Deutschland keine Parole fur einen Vernichtungskrieg bieten 
kann, daraufhin keine Moglichkeit, mit einem Stichwort die Deutsche Nation fur einen, sol- 
cher Grunde halber gefuhrten Krieg zu entflammen und niemand es mit seinem Gewissen 
und seiner Verantwortung vor Gott und seinem Volke vertreten kann, aus solchem Grunde 
die Existenz Deutschlands aufs Spiel zu setzen. 

Es ginge uber den Rahmen eines Vertrages weit hinaus, ... dass das deutsche Heer und 
Volk den Launen der auswartigen Politik eines andern Staates direkt dienstbar gemacht 
und quasi dafur zur Verfugung gehalten werden muss! Der Dreibund-Vertrag sichert nur 
den gegenseitigen wirklichen Besitzstand der drei Staaten, nicht aber verpflichtet er zum 
bedingungslosen Mitgehen in Reibungen uber den Besitz anderer! Der casus foederis tritt 
allerdings ein, wenn Osterreich von Russland angegriffen wird. Aber nur dann, wenn Os- 
terreich Russland nicht zum Angriff provoziert hat. Hier nun konnte eine solche Lage Ser- 
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bien gegenuber entstehen, und das muss Wien unbedingt vermeiden. Es soil Vermittlungs- 
vorschlage anhoren oder machen... 

Durch die eventuelle russische Ablehnung, von den ubrigen Machten gebilligter an- 
nehmbarer osterreichischer Vermittlungsvorschlage setzen die Russen sich Wien gegenuber 
ins Unrecht, werden die Missbilligung der Machte auf sich laden, den Verdacht erwecken, 
es uberhaupt zum Kriege #40 mit Osterreich zu treiben, wobei Albanien nur ein faden- 
scheiniger Vorwand ist, als Storenfriede angesehen, den Arger aller Vernunftigen heraus- 
fordern." 

Mit staatsmannischer Einsicht hat Wilhelm der Zweite in diesem Dokument einen poli- 
tischen Konflikt gelost, der mit dem vom Juli 14 in fast alien Teilen kongruent war. Die 
Voraussicht, dass England mitgehen werde, die Bismarcksche Theorie, dass „das Bundnis 
keine Erwerbsgenossenschaft" sei, der springende Punkt, dass der von Europa verurteilt 
wird, der provoziert, die Erkenntnis, dass die Serben einen Hafen brauchen: alles ist vollig 
richtig gesehen: es brauchtevon ihm am 6. Juli 1914 nur wiederholt zu werden, genau so, 
wie er es hier am 11. November 1912 aufschrieb! Der Deutsche Kaiser entschied nach der 
Verfassung uber Krieg und Frieden allein. Die Wiederholung seiner eigenen Gedanken an 
jenem Tage hatte dem Wiener Kabinett jede Aktion unmoglich gemacht, also den Welt- 
krieg zu diesem Zeitpunkt unter alien Umstanden verhindert 

Der Wandel der Anschauung ist, wenn man einmal von der psychopathischen Natur 
des Herrschers absieht, zunachst durch den Gedanken an den Furstenmord zu erklaren. 
So begreift man auch die gluckliche Stimmung der Wiener Kriegsgrafen, als sie nach dem 
Attentat endlich den Augenblick gekommen fuhlten, den Kaiser umzustimmen, gegen 
dessen Veto der Krieg schon 1912 nicht zu fuhren war. 

Seitdem, in diesen zwanzig Monaten, ist weder die Streitfrage noch das Bundnis ge- 
wachsen. Hatte sich indes die Gruppe der Gegner fester geschlossen, so musste man mit 
doppelter Vorsicht jeden Konflikt abklopfen, bevor man das Verhangnis herauf beschwor. 
Und doch schnauzt er heute mit seinem Botschafter, der genau des Kaisers damalige 
Richtung nimmt, wie mit einem Kutscher, der falsch fahrt. #41 Warum muss heut „mit 
den Serben aufgeraumt werden und zwar bald'? 

Diesmal bringt ihn noch ein zweites Motiv in Harnisch, die Eitelkeit: „Diesmal werde 
man sehen, dass er nicht umfalle." Dahinter steigen die Stimmen der Generale auf, das 
verlegene Schweigen aufgeputschter Hofleute, das devote Lacheln des Kronprinzen, die 
schweigenden Blicke der Admirale, die hohnenden Satze der alldeutschen Presse, die alle 
bei jeder Kriegshoffnung und jedem neuen Friedens-Entschlusse des Kaisers ihn sacht 
merken liessen, da stande nun das herrliche Heer, die starkste Armee der Welt um ihn 
geballt, - aber er wagt's nicht. 

Auch nach innen war seine Eitelkeit gereizt. Wenn Bismarcks Konigstreue in seinem 
Glauben wurzelte, wie er zuweilen behauptete, so stieg umgekehrt Wilhelms Glaube aus 
seinem Konigsgefuhl. Dies „Vongottesgnaden" ist sicher der echtesteTon in der Seele des 
Kaisers; zugleich entgeht so eine mittelalterliche Grundstimmung der Notigung, sich mit 
dem Volke zusammen zudenken: er bleibt allein. Aber als Mann von Stand ubertragt er 
diese Theorie, die ihm sein Selbstgefuhl gebietet, auf alle gekronten Vettern. Franz Ferdi- 
nand vollends war unter den Fursten sein Freund, oder es schien doch so. Und diesen 
Erzherzog aus altestem Geschlechte hatte man nun gewagt niederzuschiessen, obwohl 
der Deutsche Kaiser mit ihm befreundet war? Von Gottes Gnaden und von Wilhelms 
Gunsten - und doch dahingestreckt? Personlich fuhlte er sich angegriffen, zur Rache 
gleichsam als Ehrenmann verpflichtet. 

Das hatten die Kriegsgrafen richtig berechnet, die ohne Wilhelms Schwert sich nicht 
ruhren konnten. 

Nachmittags wird in den Postdamer Schlosspark der Reichskanzler berufen, mit dem 
Unterstaatssekretar Zimmermann. Beide teilen, wie es sich schickt, die Ansicht #42 des 
Souverans, um so mehr, als dieser, „ohnedieVorschlagedes Reichskanzlers abzuwarten", 
sogleich seine Instruktionen uber die Antwort fur Wien gab: Ernst der Lage, Entscheidung 
Osterreich selbst uberlassen. Rumanien nicht vor den Kopf stossen, Bulgaren heranziehen, 
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Streit lokalisieren, im ernsten Augenblicke Bundespflicht. Abends gibt Bethmann dem 
osterreichischen Botschafter diese Kaiserbefehle wieder, fugt aber noch hinzu, „sofortiges 
Einschreiten gegen Serbien sei die besteLosung". Graf Hoyos, der dabei sitzt, nickt lebhaft, 
denn junger und forscher als der alte Botschafter, hat er heut uberall im Amt gesagt: „Wir 
werden Serbien vernichten!" 

Schon am nachsten Morgen kommen den Herren Bedenken: Zimmermann betont in ei- 
nem Privatbrief an den deutschen Botschafter nach Wien die Notigung, Osterreich vor zu 
scharfen Forderungen zu warnen; doch blieb dieser richtige Gedanke im Briefe verborgen, 
der Brief im Kuvert, das Kuvert im Schreibtisch, wo ihn der Schreiber erst drei Jahre spa- 
ter beim grossen Aufraumen anlasslich seines Abganges kopfschuttelnd wiederfand. 
Auch Bethmann geht etwas zuruck, denn als Zimmermann seinen Botschafter in Wien 
amtlich uber die gestrigen Gesprache informieren will und nun den Kaiser „unter alien 
Umstanden treu an Seite Osterreichs" treten lasst, streicht Bethmann „a//e Umstande" und 
lasst seinen Herrn nur schlicht und einfach treu sein. 

Dies Vorgehen und Zuruckweichen Bethmanns, dies immer Schwankende, wird sich vor 
unseren Augen vier Wochen lang und dann noch drei Jahre entwickeln. Dieser Mann war 
als Knabe Primus von Schulpforta gewesen, las heute noch die griechischen Alten zur Er- 
holung in der Ursprache, machte als J ungling glanzende juristische Examina, wurde als 
liebenswurdiger Gast und Jagdgenosse geruhmt und ergab alles in allem ein Musterbei- 
spiel fur Bismarcks Ausspruch, dass Preussen vorzugliche Geheimrate #43 und Regie- 
rungsprasidenten hervorbringe, aber keineStaatsmanner. 



Am nachsten Morgen, es ist der 6. Juli, reist der Kaiser ab. So rauscht der Landesvater 
durch die nordischen Meere, der Staatssekretar schwarmt in Luzern auf der Hochzeitsrei- 
se, Herr von Stumm nimmt Sonnenbader am Meeresstrande, die Chefs des Heeres und der 
Flotte schweifen in Karlsbad und Tarasp, der Oberquartiermeister begrabt in Hannover 
eineTante, und der Kanzler wird sich in einigen Tagen auf sein Gut zuruckziehen, von wo 
er telephonisch regiert. Ist dies das Bild einer kriegslusternen Regierung? In Wien und 
Petersburg war niemand auf Urlaub gegangen! 

Der Kaiser ahnte, was kommen konnte, ohne es im mindesten zu wollen. Doch der 
Kanzler, von den Generalen gestossen, die nur ein paar Wochen freie Hand brauchen, um 
zum Schlagen zu kommen, entfernte den Kaiser, der aus richtigem Instinkte bleiben woll- 
te, unter dem Vorwande, die aufgegebene Reise wurde draussen erschrecken. In dieser 
aufziehenden Gefahr will sich der Kaiser sichern, dass alles bereitgeh alten werde. Auf 
derselben Gartenbank, noch am selben Nachmittag, empfangt er den Kriegsminister, am 
nachsten Morgen fruh einen Vertreter des abwesenden Admiralstabschefs, je einen Ver- 
treter des General stabschefs und des Marinestaatssekretars. Nie ist ein „Kronrat" ab- 
gehalten worden, - leider nie: denn dort hatten die Chefs ihre Bedenken gegen die kaiser- 
lichen Wunsche geltend machen konnen. Falkenhayns Empfang ist kurz. Der Kaiser Nest 
ihm das Wiener Handschreiben und Memorandum vor, doch wohl nur Teile, denn sie um- 
fassen 12 Druckseiten; der Kriegsminister verzeichnet, „soweit es bei der Schnelligkeit des 
Vorganges moglich war", als seinen Eindruck, Wien sei zum Kriege nicht entschlossen, 
und fugt #44 an Moltke hinzu: „E. E. Badeaufenthalt wird also kaum eine Abkurzung er- 
fahren brauchen." 

Vom reisefertigen Kaiser werden im selben Schlosspark am andern Morgen ebenso 
kurz die drei anderen Herren empfangen. Der Kaiser zu Capelle, dem Vertreter des beur- 
laubten Grossadmirals: „An grossere kriegerische Verwicklungen glaube ich nicht. Der Zar 
wird sich nicht auf Seite der Prinzenmorder stellen. Ausserdem sind weder Russland noch 
Frankreich bereit. Um keine Beunruhigung zu schaffen, werde ich auf Rat des Reichskanz- 
lers die Nordlandreise antreten. Wollte Sie nur von der gespannten Situation unterrichten, 
damit Sie sich das Weitere uberlegen. " 

Keiner der vier verantwortlichen Vertreter der deutschen Armee- und Flottenleitung 
wurde um seine Meinung befragt. Diese hohen Offiziere sind nur Schallplatten, um die 
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Befehle des Obersten Kriegsherrn aufzunehmen, gemeinsame Beratung gibt es nicht. Der 
Kriegsminister muss in der Eile die Absicht der Wiener erraten und irrt sich, weil ihm das 
grundlegende Aktenstuck des drohenden Krieges nicht einmal vorgelegt wird. Zugleich 
irrt sich der Kaiser uber den Feind; kein Wunder, alles steckt noch im Keime. Nur eine 
Kleinigkeit steht heut schon fest: die deutsche Armee und Flotte, d.h. das Leben von zehn 
Millionen Mannern, ist durch das Wort des einen Kaisers an den andern verpfandet, und 
zwei Wiener Grafen haben von heut ab ,,/re/e Hand", sie einzusetzen, wo immer es ihr 
Leichtsinn und ihreTorheit fur richtig halten werden. 

Dann sticht die „Hohenzollern" in See, der Kaiser, nur durch Funkspruch erreichbar, 
sieht nur Wasser, Luft und die Gesichter seiner Schranzen: drei voile Wochen lang, in denen 
auf dem festen Lande in zahllosen personlichen Gesprachen der Staatsmanner das Schick- 
sal Europas geformt wird. #45 
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DRITTES KAPITEL 

DAS ULTIMATUM 

Am nachsten Morgen sitzen um den Beratungstisch am Wiener Ballplatz die Minister 
der Monarchie. Graf Berchtold hat die Herren empfangen, die Platze abgewogen wie bei 
einem Diner, er fuhrt den elegantesten Vorsitz: sein grosser Moment. Rechter Hand sitzt 
die Reiterfigur des Grafen Tisza mit seiner unbeweglichen Miene, zur Linken ein langer 
Mann mit grauem Spitzbart, Bethmann ahnlich, aber gesunder: Graf Sturgkh, k. k. Minis- 
terprasident, ein steirischer Edelmann, der ebenso wenig wie die Geschichte weiss, wie er 
zu diesem Platze kam. Neben seinen gebraunten Zugen taucht das bleiche Fuchsgesicht 
des polnischen Ritters von Bi I inski F auf, der alles weiss, was in der Monarchie, und etwas 
zuviel von dem, was bei ihren Feinden vorgeht: vielleicht der gefahrlichste Mann an die- 
sem Tische, wo vier Nationen und funf Ressorts einander misstrauen. 

Diesevier Diplomaten, Zivil und grau, sind eben bereit, sich in dieArmeder drei glan- 
zenden Herren in Grun, Weiss und Gold zu werfen, die mit ihnen am Tische sitzen: das 
ist der k. u. k. Kriegsminister von Krobatin, Feldwebelkopf mit Balkanschnurrbart, ein 
Admiral als Vertreter des Marinekommandanten, und Freiherr Conrad von Hotzendorf, 
die Hauptfigur: der Mann, der Osterreichs Armee verbessert, einen Feldzug gegen Italien 
erdacht hat, jedenfalls der Mann, in dem der kriegerische Stolz der Monarchie sich spie- 
gelt. Zuviel Entsagung liegt in #46 diesen Zugen neben Entschluss und Energie; es ist der 
Kopf mehr eines Denkers, zugleich eines Mannes, der starkere Suggestion auf Frauen ubt 
als auf Manner. 

Graf Berchtold hat alles kavaliermassig vorbereitet und leitet diese Kriegssitzung mit 
den Worten ein, man wolle uber Massnahmen beraten, „die zur Sanierung der anlasslich 
der Katastrophe in Sarajewo zutage getretenen innerpolitischen Ubelstande in Bosnien und 
der Herzegovina angewendet werden sollten". Dann gibt er seine Absicht bekannt, „Ser- 
bien durch eine Kraftausserung fur immer unschadlich zu machen". Berliner Mitwirkung 
„unbedingt mit allem Nachdruck zugesichert". Entscheidender Schlag, Abrechnen und das 
offene Gestandnis: „ich bin mir klar daruber, dass Krieg mit Russland infolge des serbi- 
schen sehr wahrscheinlich ist." (Diesen entscheidenden Satz falscht der Graf nachher ei- 
genhandig im Protokoll in die freundlichere Wendung, „dass ein Waffengang mit Serbien 
den Krieg mit Russland zur Folge haben konnte".) 

Graf Tisza widerspricht: „Einem uberraschenden Angriff auf Serbien ohne vorherge- 
hende diplomatische Aktion, wie dies beabsichtigt scheint, dergleichen werde ich niemals 
zustimmen. Wir mussen unbedingt Forderungen formulieren, harte, jedoch nicht unerfull- 
bare. Nimmt Serbien sie an, so haben wir einen eklatanten diplomatischen Erfolg aufzu- 
weisen, am Balkan steigt unser Prestige. Andernfalls bin auch ich fur eine kriegerische Ak- 
tion, betone aber schon jetzt, dass wir damit Serbiens vollstandige Vernichtung nicht be- 
zwecken durfen, weil dagegen Russland auf Tod und Leben kampfen und weil ich als un- 
garischer Ministerprasident nie zugeben wurde, dass die Monarchie einen Teil von Serbien 
annektiere." Obrigens sei Krieg jetzt nicht geboten, sondern gefahrlich. 

Darauf sprechen Sturgkh und Bi I i nski F beidefur Krieg, beide gestutzt auf das schnei- 
dige Gutachten jenes Potiorek, #47 der die inneren Schwierigkeiten Bosniens mit seinem 
Schwerte durchhauen mochte. Dieser Mehrheit stimmt der Kriegsminister mit der ebenso 
dummen wie typischen Wendung zu: „Ein diplomatischer Erfolg hat keinen Wert", emp- 
fiehlt ausdrucklich einen Praventivkrieg, will gleich losgehen und fuhrt schneidig bei: 
„Vom militarischen Standpunkt aus muss ich betonen, dass es gunstiger ware, den Krieg 
sogleich als zu einem spateren Zeitpunkte zu fuhren... Zwei Gelegenheiten sind schon ver- 
saumt. Schlagen wir jetzt nicht, so werden die sudslawischen Provinzen dies als Zeichen 
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der Schwache auffassen." Graf Sturgkh geht auf alle Falle noch einen Schritt weiter und 
betont, „es durfe sich empfehlen, die Dynastie in Belgrad zu entfernen und einem europai- 
schen Fursten die Krone zu geben ". 

Graf Tiszas Kampferlust, weil er umstellt ist, wachst. Als dann Kriegsgrafen und Ritter 
an unannehmbaren Forderungen gegen Serbien einstimmig festhalten, wird Ungarn dro- 
hend: „lch bin den Herren darin entgegengekommen, dass die Forderungen sehr harte sein 
sollen. Erkennt man aber unsere Absicht klar, unannehmbarezu stellen, so haben wir eine 
unmogliche rechtliche Grundlage fur eine Kriegserklarung. Wird mein Standpunkt in der 
Note nicht gewahrt, so werde ich die Konsequenzen Ziehen!" Dann fuhrt er seinen Streich 
gegen Bi I i nski F und macht ihn mitverantwortlich fur das Attentat in Sarajewo. 

Nun nehmen die Militars das Wort, der Kriegsminister erklart die Moglichkeit eines 
Krieges gegen drei Fronten, man stellt das Krafteverhaltnis und den „wahrscheinlichen 
Verlauf eines europaischen Krieges" dar. Unschlussig geht man auseinander. 

Wird Tiszas Festigkeit die Katastropheverhindern? 

*#48 

Der deutsche Botschafter in Wien, von Tschirschky-Bogendorff, war klug und leise, 
misstrauisch, ubrigens feingebildet, gutartig und nicht sehr unmodern. So sah er auch 
aus mit sein em Beamtengesichte, an dem alles fein war, Haare, Blick und auch die Stimme. 
Vorher Staatssekretar, war er die Leiter wieder heruntergestiegen, kontrollierte die Ach- 
tung vor seiner Stellung noch peinlicher als die vor seiner Person, war nicht eitel und ge- 
wann im Verkehr. 

Groll hegte er nur gegen den Hof in Petersburg: dort hatte man ihn verletzt. Ohnehin 
zu steif fur die Russische Schaukel jener Gesellschaft, musste er bei einem Hofball erle- 
ben, dass ihm ein Grossfurst fahrlassig seine Dame wegschnappte und zu Tische fuhrte. 
Beschwerde, Entschuldigung, Versetzung. Nie wird er den Augenblick vergessen, sein 
Misstrauen sieht dahinter ein Komplott: deutsch-feindliche Stimmung, fur die sich freilich 
auch anderegewichtigereZeichen fanden. 

Trotzdem war in dieser Krisis seine erste Regung Warnung vor ubereilten Schritten. 
„Dann soli man sich ... vor Augen halten, dass Osterreich-Ungarn nicht allein in der Welt 
stehe, dass es Pflicht ... sei, die europaische Gesamtlage in Rechnung zu Ziehen." Fur diese 
klugen Satze erhielt er die Ohrfeige des Kaisers in Gestalt jener Randglosse, die ihm in 
Form einer Ruge wegen „Lauheit" aus Berlin zuflog; es kam der alte Groll gegen Peters- 
burg, es kam auch die politische Indifferenz seiner Botschaft hinzu, die zwei mehr musi- 
kalische als politische Prinzen beschaftigte. Der Botschafter hatte besser getan zuruckzu- 
treten, statt auf Berliner Befehl den starken Mann zu spiel en; er blieb und schwenkteein. 

Von Berchtold trennte ihn ausser dem allgemeinen Misstrauen unter Verbundeten sein 
personliches; aber schon lasst er sich melden und erklart „im Auftrage meines Kaiserli- 
chen Herrn mit allem Nachdruck, dass man in Berlin eine Aktion der Monarchie gegen 
Serbien erwarte und es in #49 Deutschland nicht verstanden wurde," wenn Wien jetzt 
nicht handelte. DieSprachedes Sachsen ist plotzlich preussisch geworden. 

Sofort schreibt Berchtold diese kostbaren Worte seinem FeindeTisza, zu dem der Fun- 
ke das obligate Du mit hinuberbringt. Der aber bleibt noch immer unbewegt. Er stellt 
vielmehr seinen Standpunkt dem Kaiser in eindringlichem Briefe dar. 

Doch der Kaiser war 84Jahre und die kurial elegante Beredsamkeit Berchtolds wirkte 
starker als der Brief des abwesenden Ungarn. Wahrend also Tisza unterm einstimmigen 
Beifall der ungarischen Minister seine Friedenspolitik in Bukarest darlegt, bestatigt Franz 
Joseph den Kriegsplan seines Aussenministers. 

Als Graf Tisza eine Woche spater nach Wien kommt, ist er plotzlich verwandelt. Was 
hat auf seine Seele, sein Hirn so stark gewirkt? Vielleicht hofft er, ubers Jahr durch Krieg 
die Wahlen zu gewinnen, die trotz der Millionen bestechender Kronen dem Budapester 
Oligarchen gefahrlich drohen? Vielleicht hat ihn das Flehen seiner Vettern, der feudalen 
Agrarier, geruhrt, die die Ermordung ihres Thronfolgers als aparten Anlass zum Kampf 
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gegen ihren drohenden Konkurrenten, das serbische Schwein, benutzen mochten? Auch 
haben ihn personliche Eifersuchteleien gehindert, die Opposition in dieser ausserordent- 
lichen Lage wenigstens vertraulich zu befragen. 

Gewiss ist, er hat ein drohendes Aktenstuck inzwischen gelesen: einen dringenden Ap- 
pell des Generalstabs an den Aussen minister, der zwar sich von politischen Entscheidun- 
gen fernhalt, „nur muss ich, so wie ich dies ja auch in voller Ubereinstimmung mit E. E. 
schon mundlich dargelegt habe, erneut hervorheben, dass bei dem diplomatischen Wege 
alles vermieden werden musse, was durch Hinausziehen und etwa nur sukzessives Einset- 
zen der diplomatischen Aktion #50 den Gegnern Zeitzu militarischen Massnahmen geben 
wurde... Steht aber der Entschluss zur Demarche fest, dann musste dieselbe im Hinblick auf 
die militarischen Interessen in einem einzigen Akt mit kurzbefristetem Ultimatum gesche- 
hen..." 

Man merkt die Absicht und wird umgestimmt. Man hort den drohenden Ton des Gene- 
rals an den Diplomaten, der sich den Ton bestellt hat, um den zogernden Ungarn zu ge- 
winnen. Deutlich geht dieser Brief auf vertrauliche Unterredungen zuruck, ja er ist so 
rasch abgefasst, dass sogar das Datum vergessen und erst nach Jahren als mutmasslich 
erganzt wurde. Vierzehn Tage lang horteTisza taglich dieselben Phrasen: Prestige, Kraft- 
ausserung, Schwachezeichen, Aufraumen, Aktion; dazu wiederholte Fanfaren aus Berlin 
und Berchtolds wiederholte Lockung, das starkste Heer Europas zur Seite, in Berlin vollig 
Jreie Hand" zu haben; am Ende die deutliche Drohung des obersten Militars: fur die Fol- 
gen des Hinausschiebens wirst du uns verantwortlich sein! Er musste nicht Offizier gewe- 
sen, er musste Pazifist aus Oberzeugung sein, nicht heute und hier im Kreise feudaler 
Herren leben, um dem zu widerstehen! 

So wurde der letzte innere Feind der Kriegsgrafen durch Suggestion uberwunden. Tisza 
sucht die deutsche Botschaft auf und erklart sich zum Ultimatum bekehrt. Anderntags 
gibt er im Bukarester Parlament eine Erklarung ab, so zweideutig, dass sogar der 
„Temps" in Paris seine Massigung lobt. 

Um so heftiger wurde in Wien, wo kein Parlament die Kreise der Kriegstreiber storte, 
die offentliche Meinung gehetzt. Ein grosser Teil der Presse heult Wut gegen Serbien, ge- 
gen das „Rauber- und Mordgesindel", die „Hammeldiebe", „das Lausevolk", um die Mo- 
natsmitte weit mehr als am Anfang, und da es aus den Blattern von Belgrad nicht anders 
zuruckschallt, entsteht die Frage, wer angefangen #51 hat. Nicht hier und nirgends soil 
sie beantwortet werden: es ist die Delphische Schicksalsfrage des Krieges, der jede L6- 
sung gebuhrt und keine genugt. 

Zwar mit ausserstem Geheimnis, wie die Freimaurer, gehen die Grafen zu Werke, dass 
selbst der serbische Gesandte in Wien nur immer melden kann, dass etwas kommt, nicht 
aber was. Auch hatte Hotzendorf in seinem Briefe empfohlen, „alles zu vermeiden, was 
die Gegner vorzeitig alarmieren konnte; es musste vielmehr in jeder Hinsicht ein durchaus 
friedliches Geprage zur Schau getragen werden". Die Vorstellung von heute auf morgen 
ansagen und gleich spiel en: das hielt man fur eine Finesse. 

- Haben Sie etwas gehort? Fragen die fremden Diplomaten einander, wenn sie sich bei 
Sacher treffen, denn der ubliche Wochenempfang bei Berchtold hat aufgehort. Und ob- 
wohl sienichts horen, erfahren siedoch allerlei; sieerraten, kombinieren, kritisieren. 

- Ich versichere Sie, Exzellenz, es weiss nur einer etwas, das ist Tschirschky, und der 
sagt nichts. 

- Sturgkh soil sorgenvoll aussehen? 

- Ich habe Brudermann voruberfahren sehen, der strahlte. 

- Schebeko hat offen erklart, er tretefur Serbien ein, wenn etwas passierte. 

- Ich denke, Schebeko geht morgen auf Urlaub? Da kann er doch nichts befurchten? 

- Dumaine lachelt bloss. 

- Dumaine lachelt immer. 

J a, Tschirschky schweigt von allem, weil er nicht viel weiss, denn auch vor Berlin wah- 
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ren die Herren ihr Geheimnis. Wie gut, dass die Deutschen auf eine artige allgemeine An- 
frage, wie man uber das Ultimatum denke, mit grosser Geste geantwortet haben: das sei 
ganz Osterreichs Sache! Wie sollten sie auch heute und Sammlung fur #52 solche Dinge 
haben, da ein ganz anders Problem das Berliner Amt beherrscht: Soil man dem Konig von 
Serbien zum morgigen Geburtstag drahten oder soil man nicht? Das Ultimatum? Ganz 
Osterreichs Sache! Noch im Antichambre des Weltkrieges treten die hoflichen Diplomaten 
der Kaiserstadteartig vor der Tur zuruck und sagen gleichzeitig: Nach Ihnen, Exzellenz! 

Immerhin berichtet man nach Berlin, man wurde ein Manifest Konig Peters gegen die 
grossserbische Bewegung, Untersuchung der geistigen Urheber unter osterreichischer 
Mitwirkung, Entlassung aller Kompromittierten in Belgrad fordern. Diese drei Forderun- 
gen, unformuliert, haben Bethmann in Hohenfinow, Jagow in Berlin, TirpitzF in Tarasp, 
der Kaiser auf dem Meere gekannt, elf bis funf Tage vor dem Ultimatum. Doch niemand 
ist misstrauisch, fordert Erklarungen, niemand den Wortlaut. 

Vielmehr meldet der osterreichische Botschafter von Berlin nach Wien: ,,/Ca/ser und alle 
massgebenden deutschen Kreise lassen das Wiener Kabinett aufs Nachdrucklichste ermun- 
tern, energischest gegen Serbien vorzugehen und mit dem dortigen revolutionaren Ver- 
schworernest ein fur allemal aufzuraumen und uberlassen es dabei ganzlich der Monar- 
chie , welche Mittel sie wahlen will; man mochte fast sagen: sie drangten die Monar- 
chie." Berchtold versi chert, „dass von einem Zogern oder von einer Unentschlossenheit hier 
keine Rede sein kann". Ubrigens wurde die endgultige Fassung vorher der deutschen Re- 
gierung zugehen. 

Doch auf die Wiener Kriegslust fallen fruhe Schatten: wie, wenn diese serbischen Ban- 
diten uns den Tort antun, alles anzunehmen? „Dann wurde es sich zeigen mus- 
sen," schreibt der bayrische Gesandte nach Hause, „ob der Wille zur Zerstuckelung Ser- 
biens ein unerschutterlicher ist. Man will es aber zu dieser zweiten Entscheidung gar nicht 
kommen lassen und der Note einen unannehmbaren Inhalt #53 geben... Man meint, wenn 
Russland die Lokalisierung des Streites nicht zulasse, so sei der jetzigeAugenblick zur Ab- 
rechnung gunstiger alsjeder spatere." 

Selbstmord aus Furcht vor dem Tode, sagte Bismarck. 



Solche Nachrichten erregen Unruhen im Berliner Kabinett. Ein intelligenter Mann ist 
wieder auf seinem Posten. Da er durchaus nicht Romantiker ist, nicht einmal nach der 
Hochzeitsreise, scheint er gewillt, ein Zyniker zu werden. Herr von Jagow war Staatssek- 
retar geworden, ein ziemlich kleiner Mann mit den farblos harten Zugen des Fachmannes, 
unter denen man den Schadelbau zu sehen glaubte, eine Natur ohne lllusionen, aber auch 
ohneviel Vorurteile, Realist, vorsichtig, Menschenkenner. 

Der sieht sofort die Gefahr, die die kaiserliche Blankovollmacht birgt, und sagt in die- 
sen Tagen zu Krupp von Bohlen: „lch hatte nie so gehandelt. Da aber der Kaiser seine Hal- 
tung vorher festgelegt hat, so istjetzt kein Schritt gegen Wien mehr moglich." Eine klassi- 
sche Formulierung der Hauptfrage; endlich eine skeptische Stimme aus der Wilhelmstras- 
se! Aber auch dieser geht nicht hin und sagt: Herr, ich kann Euch nicht mehr dienen, son- 
dern belastet sich mit der Erbschaft des 5. Juli, an dem der Monarch seinem Kanzler die 
Politik vorschrieb. 

Doch Jagow hat Einfalle. Er bittet in dieser Krise Ballin, einen Warnruf an Haldane F3 zu 
senden, um Widerstande in Greys F3 Kabinett gegen ein im Werden befindliches Flotten- 
abkommen mit Russland zu starken. In der Hauptfrage redet er wie die andern. Dies ist 
die Stimmung des Amtes dicht vor der Note, geschildert vom bayrischen Geschaftstrager: 

„Ein starkes und erfolgreiches Einschreiben gegen Serbien #54 wurde dazu fuhren, dass 
die Osterreicher und Ungarn sich wieder als staatliche Macht fuhlten... Aus diesem Grunde 
hat man hier ohne Zogern erklart, dass wir mit jedem Vorgehen, zu dem man sich dort 
entschliesse, einverstanden seien, auch auf die Gefahr eines Krieges mit Russland hin... In 
Wien scheint man ein so unbedingtes Eintreten Deutschlands fur die Donaumonarchie 
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nicht erwartetzu haben, und man hat den Eindruck, als ob es den immer angstlichen und 
entschlusslosen Stellen in Wien fast unangenehm ware, dass von deutscher Seite nicht zur 
Vorsicht und Zuruckhaltung gemahnt worden sei... Im Interesse der Lokalisierung des 
Krieges wird die Reichsleitung sofort nach der Obergabe der osterreichischen Note in Bel- 
grad eine diplomatische Aktion bei den Grossmachten einleiten. Sie wird mit dem Hinweis 
darauf, dass der Kaiser auf der Nordlandreise und der Chef des Grossen Generalstabs so- 
wie der preussische Kriegsminister in Urlaub seien, behaupten, durch die Aktion Oster- 
reichs genau so uberrascht worden zu sein wie die andern Machte... 

Von einer Mobilmachung deutscher Truppen soil abgesehen werden, und man will auch 
durch unsere militarischen Stellen dahin wirken, dass Osterreich nicht die gesamte Armee 
und insbesondere die in Galizien stehenden Truppen mobilisiere, um nicht automatisch 
eine Gegenmobilisierung Russlands auszulosen, die dann auch uns und danach Frankreich 
zu gleichen Massnehmen zwingen und da mit den europaischen Krieg heraufbeschworen 
wurde... Kommt es gleichwohl dazu, so wurden wir aber nach hiesiger Anschauung die 
englischen Vettern auf der Seite unserer Gegner finden..." Und nachdem alien Staaten Eu- 
ropas ihre Rollen fest zugeteilt sind, schliesst dieser erschutternde Diplomatenbrief mit 
einem Pariser Witzwort. 

Ein schmales Sommerboot, so gleitet das Staatsschiff zwischen Strudel und Klippen 
den Strom hinab; zum Rudern hat niemand rechte Lust, und nur manchmal greift eine 
#55 Hand zum Steuer, damit wir nicht stranden. Kein deutscher Diplomat will den euro- 
paischen Krieg, in Wahrheit hoffen alle, dass alles gerauschlos verlaufe, denn so sagt der 
Bericht: „Osterreich-Ungarn ist dank seiner Entschlusslosigkeit und Zerfahrenheit jetzt ei- 
gentlich der kranke Mann in Europa geworden. Man bezweifelt daher, dass man sich wirk- 
lich in Wien aufraffen wird." So zweifelt ein Kaiserreich am Entschlusse des andern zur 
Tat, das andere wieder erschrickt, als es vom ersten sich in seinen Planen aufgemuntert 
findet: beide wunschen an einander Hindernisse zu finden, die sie des Handelns entheben, 
die Folgen des Unterlassen aber dem andern zuzuschieben liessen. Da keiner ganz an 
seine Entschlusse glaubt, vertraut er sich ganz dem andern und hofft, die Unlust der 
Gegner wird uns schon beiden helfen. 

Zuweilen rafft sich Jagow auf in dem stromabwarts getriebenen Boote, das er steuern 
sollte, und wagt eine Frage. Leise lasst er in Wien nachfragen, „welches die Ideen der 6s- 
terreichisch-ungarischen Staatsmanner uber die kunftige Gestaltung Serbiens sind... Es wa- 
re uns nur von Wert, einigermassen daruber orientiert zu sein, wohin der Weg etwa fuhren 
soil". 

Doch die klugen Wiener sind nicht geneigt, den Freunden schwarz auf weiss das Unge- 
heure zu zeigen, was sie planen, bevor es unwiderruflich ist. Die deutsche Botschaft 
ziehn sie hin, versprechen wiederholt fur morgen Auskunft. Viermal muss der Baron, den 
das Ministerium zur Abfassung seiner Ultimata und ahnlicher Manifeste halt, die Note 
umschreiben, bis der Ministerrat sie billigt. Hier stosst man nochmals mit Tisza zusam- 
men, der sein Ungarn vor Osterreich schon jetzt durch den erklarten Verzicht auf Erobe- 
rungen sichern will; wie vor Mesalliancen ein Thronfolger auf die Rechte von Kindern ver- 
zichten muss, die noch nicht erzeugt sind. Als namlich Berchtold seine Absicht bekundet, 
Serbien an die angrenzenden #36 Staaten grossenteils aufzuteilen, stellt Tisza energisch 
alles in Frage. Graf Sturgkh kommt auf seinen Lieblingswunsch zuruck: er will die serbi- 
sche Dynastie absetzen. Der Graf hat etwas gegen diese Familie. Am Ende einigt man sich 
darauf, hochstens strategische Punktezu behalten. 

So will Ihn, Graf Berchtold, von dem grossen Raube, um dessentwillen Sie Europas Ru- 
he storen, der feindliche Duzfreund die schonsten Stucke wegpaschen, noch bevor es ir- 
gendwo knallte? Doch der Minister lachelt das Lacheln Metternichs. Ein Minister will ein 
feindliches Land erobern. Sein Kompagnon hat Grund zu furchten, da so vergrosserte 
gemeinsame Vaterland starke des Andern Halfte: also versichert sich Tisza gegen die 
drohende Gefahr eines Sieges und giesst uber sich und den unwilligen Andern das Licht 
einer friedfertigen Moral, die den Schuldigen nur strafen, nicht aber berauben will. 
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Schliesslich wird die Notefertig. Sie ist sehr lang und fordert zuerst vom Serbenkonig 
eine vorgeschriebene Erklarung, die jede grossserbische Agitation missbilligt und unver- 
zuglich im Staatsanzeiger erscheinen soil, so wie sich ein Beleidigter das Recht erwirkt, 
das Urteil in der Zeitung zu publizieren. Folgen zehn Forderungen, wovon funf gegen die 
Agitation: Unterdruckung jeder Propaganda in Presse und Vereinen, Auflosung der „Na- 
rodna", Kontrolle des Schulunterrichts, Entlassung aller kompromittierenden Offiziere 
und Beamten, deren Namen Wien bestimmen wird. Mitwirkung der k. u. k. Regierung bei 
der Untersuchung. Also ist allgemeine Proskription moglich, so wie es Osterreich zu- 
sammen mit Preussen in den Karlsbader Beschlussen gemacht hat, um jede Vereinigung 
deutscher Stamme und Staaten zu hindern, vor hundert Jahren. Folgen die #57 Punkte 
uber das Attentat, Untersuchung unter Teilnahme osterreichischer Beamter. 

Dies sind die Hauptpunkte des Ultimatums. Die letzten Verscharfungen hat Graf For- 
gach noch rasch vor der Absendung mit Bleistift eingefugt. Hier werden also Staatsein- 
richtungen, Ansichten, Gefuhle ohne Verhandlung vor ein parteiisches Gericht gestellt, 
mit achtundvierzig Stunden Raum zur unbedingten Annahme. Sie sollten in Belgrad so 
ubergeben werden, dass sie, nach Petersburg gemeldet, dort den franzosischen Prasiden- 
ten nicht mehr antrafen, der seinen Besuch eben beenden soil; die Stunden werden be- 
rechnet. Im letzten Augenblick erfahrt Jagow, dass PoincareF erst abends Petersburg ver- 
lassen wird, nicht nachmittags, und so lasst Berchtold die Note eine Stunde spater uber- 
reichen. So arbeiten beide, eine schmale Schulter an der andern, der Deutsche bemuht 
sich um die Zeit der Ubergabe einer Note, die er zwar nicht kennt, fur die er sich aber 
verburgt hat. Beide eint der echt staatsmannische Gedanke, Franzose und Russe durften 
sich daruber nicht unterhalten, der Franzose muss auf hoher See von der Botschaft ge- 
troffen werden. Etwas Herbes und durch Uberraschung zugleich Pikantes schwebt dem 
Grafen Berchtold vor, une note a la surprise. Er weiss, dass diese Omelette, sein Meister- 
stuck, ein Ultimatum an Europa bedeutet. Auch sein alter Kaiser sieht klar: der sagt nach 
Kenntnisnahme des Ultimatums zu Bi I i nski F : „Russland kann das nicht hinnehmen... Man 
da rf sich nicht daruber tauschen: das wird ein grosser Krieg!" 

Am Donnerstag abend sollen's die Serben lesen, nachdem ein fast vierwochiges Flus- 
tern beide Lander nervos und ihre Presse wild gemacht hat. Zwei Tage vorher, endlich, 
halt der deutsche Botschafter in Wien das Dokument in Handen. Erschrickt er nicht? Eilt 
er nicht ans Telephon, gibt seiner Berliner Behorde genauen Bericht und fordert #58 Er- 
machtigung, die Absendung in dieser Form zu verhindern? 

Er setzt sie nicht einmal auf den Draht, sie ist wirklich zu lang zum Chiffrieren. Mor- 
gen wird sie doch durch den Osterreicher ubergeben, und man konnte ja mit einem 
Schriftstuck, das bald alle Welt Nest, seine „Chiffre kompromittieren". 

Ungenutzt verrinnen so die entscheidenden 24 Stunden. Erst am nachsten Nachmittage 
bringt der alte ungarische Graf in Berlin, dem sein Wiener Chef Hinausschiebung bis zum 
letzten Moment offenbar anempfohlen hat, das Blatt dem deutschen Staatssekretar. J etzt 
liesst Jagow, der auf seinem Blankowechsel nur die Drei, nicht aber die Zahl der Nullen 
kannte, die man daranhangen wurde, das ganze Akzept, fur das sich der Kaiser ohne Be- 
ratung zwei Wochen vorher blind verburgt hatte. Er erschrickt und sagt: „Das ist aber 
reichlich scharf!" Darauf erwidert der alte Graf die klassische Worte: J a, da kann man nix 
mehr machen! Morgen fruh wird's in Belgrad so ubergeben!" 

Am Donnerstag abend sollen's die Serben lesen, nachdem ein fast vierwochiges Fl Cis- 
tern beide Lander nervos und ihre Presse wild gemacht hat. Zwei Tage vorher, endlich, 
halt der deutsche Botschafter in Wien das Dokument in Handen. Erschrickt er nicht? Eilt 
er nicht ans Telephon, gibt seiner Berliner Behorde genauen Bericht und fordert #58 Er- 
machtigung, die Absendung in dieser Form zu hindern? 

Er setzt sie nicht einmal auf den Draht, sie ist wirklich zu lang zum Chiffrieren. Mor- 
gen wird sie doch durch den Osterreicher ubergeben, und man konnte ja mit einem 
Schriftstuck, das bald alle Welt liesst, seine „Chiff re kompromittieren". 

Ungenutzt verrinnen so die entscheidenden 24 Stunden. 
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Erst am nachsten Nachmittage bringt der alte ungarische Graf in Berlin, dem sein Wie- 
ner Chef Hinausschiebung bis zum letzten Moment offenbar anempfohlen hat, das Blatt 
dem deutschen Staatssekretar. Jetzt liest Jagow, der auf seinem Blankowechsel nur die 
Drei, nicht aber die Zahl der Nullen kannte, die man daranhangen wurde, das ganze Ak- 
zept, fur das sich der Kaiser ohne Beratung zwei Wochen vorher blind verburgt hatte. Er 
erschrickt und sagt: „Das ist aber reichlich scharf!" Darauf erwidert der alte Graf die klas- 
sischen Worte: J a, da kann man nix mehr machen! Morgen fruh wird's in Belgrad so li- 
ber geben!" 

- Da kann man nix mehr machen, denkt Jagow, denkt Jagow, denkt Bethmann, dem 
selbst der Wiener Pfeffer die Zunge nicht lost. Bemerken sie nicht, dass der alte Ungar sie 
auch noch mit der Stunde der Obergabe betrugt? Und wenn er sich nur irrt, warum grei- 
fen sie nicht heut abend noch ein? Der Kaiser freilich ware auf seinem Schiffe so schnell 
nicht zu erreichen; sie aber konnten in einer halben Stunde mit Wien, in zwei Stunden mit 
seinem Belgrader Gesandten sprechen. Von Bethmann, Jagow, Zimmermann wird zwar 
die Note fur „allseitig zu scharf" erklart; keinem aber fallt ein, den Runderlass an die 
deutschen Botschafter abzuandern, der gestern und heute nach Petersburg, Paris und 
London gedrahtet worden ist, um ubermorgen in den Kabinetten dieser Hauptstadte zur 
Richtschnur entscheidender Verhandlungen zu dienen. Dieser Erlass besagt, #59 Deutsch- 
land halte die Note seiner Bundesgenossen fur „billig und massvoll": so hatte man nam- 
lich vor Kenntnis der Note geschrieben. Jetzt lassen die Herren diese unbedingte Zu- 
stimmung zum Ultimatum vor Europa amtlich bestehen: man tritt schutzend zwischen 
Osterreich und Europa, obwohl man die Note verurteilt. 

Als aber in den nachsten Tagen jemand dem Grafen Berchtold von der Gefahr seines 
Ultimatums sprach, strich er leicht lehrend mit dem manikurten Finger durch die Luft, 
schuttelte etwas den ermudeten Kopf und korrigierte hoflich: „Pardon, Exzellenz, das ist 
kein Ultimatum, das ist eine befristete Demarche. " #50 
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VIERTESKAPITEL 

DIE ERSCHROCKENEN 

In dem harten Gasthausbette eines serbischen Nestes liegt ein ergrauter Mann mit ver- 
wegenem Gesicht; dunkel, gefurcht, geschuttelt vom Leben, doch nicht umzubringen. E- 
ben hat er diex-te Wahlrede hinter sich, begleitet von Ziviorufen der Parteifreunde, ist er 
zuruckgekommen, morgen fruh geht die Reise weiter, er ist mude von Staub und Hitze, 
von Phasen und Zwischenrufen, dennoch kann er nicht ablassen. Es ist Paschitsch F, kgl . 
Serbischer Ministerprasident. 

- Jetzt muss es kommen, denkt er, und starrt auf die Wand. Langer als ein paar Tage 
kann's nicht dauern. Und die verfluchte Wahlreise gerade jetzt! Da droben freilich, in 
Wien, die haben's bequemer. Majestat ernennt, Palais steht parat, womoglich Sommersitz, 
und solange die Allerhochste Stirn sich nicht umwolkt, sonnt sich der Minister in der 
Gnade. Unsereins muss alle Nasen lang diese sogenannte Volksgunst einkassieren. Wie 
dieser Romer, von dem ich einmal das Shakespearische Schauspiel sah, wie hiess es doch? 
Damals in Zurich als Ingenieur? 

- Dreissig Jahre radikaler Fuhrer und immer noch Wahlreisen! War man nicht im Grun- 
defreier als junger Fluchtling in Bulgarien, in der Schweiz, zum Tode verurteilt, aber un- 
geschoren? Ob Russland diesmal Wort halt? Mir hat's der Zar in die Hand versprochen, 
voriges Jahr: „Sagen Sie Ihrem Konig, fur Serbien werden wir alles tun!" Aber was #61 
weiss der Armevon Politik! IswolskiF ist fort, Hartwig tot, Sasonow nicht sicher. 

Und zwischen Schlaf und Wachen lasst sein Geist die hundertmal durchdachten Wen- 
dungen der letzten Zeit voruberziehen, aus denen seine Plane sich formen. Moglich, dass 
er an Bismarck denkt: hatte der nicht auch drei Kriege gebraucht, um die Stamme seiner 
Rasse zu einen? Er, Paschitsch F , hatte eben zwei hinter sich, sein Land war fast doppelt 
so gross geworden, die alten Feinde, Bulgarien und Turken, geschlagen. Konnte er jetzt 
mit Russlands Hilfe der zerrutteten Monarchie ans Leben: dann einten sich die letzten 
Sudslawen mit Serbien, und der Wunsch von funfzehn Millionen, und der Traum von funf 
Jahrhunderten ware erfullt! Immer war der grosse Feind der Nation, der damals auf sei- 
nem Kongress in Berlin Bosnien zwar der Turkei weggenommen, doch nicht den Serben 
zuruckgegeben hatte, gerade dieser Bismarck, sein Vorbild! Hatte er von den Franzosen 
zwei gemischte Provinzen erobert, warum sollten wir nicht gegen Osterreich dasselbe mit 
zwei anderen tun, die unserer Rasse ganz und Osterreich nicht einmal von Rechts wegen 
gehorten? 

- Auf einem Spaziergange steckt dieser hochmutige Graf aus Wien mir nichts dir nichts 
zwei Lander ein, die er nur unter Europas Augen verwalten durfte. Warum hat ihn der 
turkische Umsturz besser dazu befugt als uns? Ihr konntet uns zwingen, euch um Ver- 
zeihung dafur zu bitten, dass ihr den Turken ein Stuck Land geraubt habt, aber unsere 
Gedanken sind frei! Sind nicht viele Volker Europas erst im Kampfe gegen Osterreich frei 
geworden? 

Aus diesem Gedanken reisst ihn ein Klopfen: Telegramm aus Belgrad. Osterreichs Ul- 
timatim. Sofort heimkehren! 

*#62 

Als vor drei Wochen, drei Stunden nach dem Attentat die Nachricht in Belgrad geplatzt 
war, hatte der klugste Mann in der Stadt gesagt: „Gottgebe, dass das kein Serbe war!" Der 
Sprecher war selber kein Serbe, und wenn er Gott anrief, so log er, denn er wunschte seit 
J ahren den Krieg und schurte den Konflikt: von Belgrad aus wollte er das siegreiche Russ- 
land nach Wien fuhren. Es war Herr von Hartwig, der russische Gesandte, weithin sichtbar, 
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denn sein Herr, der Zar, stand als Polarstern am Himmel serbischer Hoffnung. Am Abend 
des Attentates sah er Gaste bei sich: die russische Gesandtschaft war an diesem Abend 
festlich erleuchtet. 

Anderntags geht Hartwig hinuber zu seinem osterreichischen Kollegen. Mit schweigen- 
der Feindschaft wird die Hand des Beileids von Exzellenz zu Exzellenz gedruckt. 

- Bald kommt die Abrechnung, denkt der austrophobe Russe. 

- Schurken! Denkt der russophobe Osterreicher. 

Im nachsten Augenblick fallt Hartwig vom Stuhle und ist in zwei Minuten tot. 

- Ausserst peinlich, grade bei uns! Denkt der junge Baron, ohne das Symbol der Szene 
zu begreifen. Werden es dieVolker verstehn? 

In den ersten Tagen nach dem Attentat waren in Belgrad alle Kreise sehr bedruckt. Bis 
vor wenigen Wochen waren die Attentater hier gewesen, von hier hatten sie mit Hilfe ser- 
bischer Offiziere und Beamten die Waffen mitgenommen; unbestimmte Geruchte uber ein 
bevorstehendes Attentat waren bis zur Regierung vorgedrungen. Man fuhlte, wie die Welt, 
vor allem die Feinde an moralische Mitverantwortung glauben wurden. Auch standen ge- 
rade jetzt wirtschaftliche Verhandlungen mit der Monarchie vor ihrem Abschluss. Der 
ganze Balkan war den Juli uber von einem Alp belastet. Aufs neue fuhlte man, wie hier 
zwei Rassen und Kulturen zusammenstiessen, hinter denen zwei Mi I itarmachte standen; 
#63 die alte Rivalitat zwischen Osterreich und Russland erschutterte diese Ecke Europas. 
Zuerst verurteilten die Blatter das Attentat, aber schon am nachsten Tage Ness der serbi- 
sche Gesandte in Petersburg taktlos und toricht in der Presse sagen, die Tat entstamme 
der Unzufriedenheit Bosniens. Dann ging zu gleicher Zeit in Belgrad und in Wien je eine 
Rakete hoch, dass es nun losgehen konnte, und nun begann ein Feuerwerk von Schma- 
hungen in der Presse, dem keine der beiden Regierungen Einhalt gebot, weil beide sich 
gern bengalisch beleuchten liessen. 

Am Stichtag ist in der osterreichischen Gesandtschaft alles bereit. Seit fruhem Morgen 
ubt der Gesandte Giesl historische Haltung: zwischen 4 und 5, lautet die Order seines 
Herrn. Plotzlich kommt Telegramm aus Wien: Da PoincareF Petersburg erst um 11 Uhr 
verlassen soil, moge Giesl die Note Jruhestens einige Minuten vor 5" ubergeben und so- 
fort drahten, ob er um 5 oder gar erst um 6 handeln wurde. Giesls Aufregung steigt: an 
einer Stunde hangen zuweilen Volkerschicksale, und obwohl er nur hinuber zu Telefonie- 
ren braucht, er ginge um 6, fallt er nicht aus seiner tragischen Rolle und drahtet, er wurde 
„alles aufbieten, um die Demarche erst um 6 Uhr durchzufuhren". Metternichs Erbe. 

6 Uhr Obergabe des Ultimatums. Der Finanzminister an Stelle von Paschitsch F : „Es 
wird kaum moglich sein, so rasch den vollstandigen Ministerrat zu berufen, ein Teil der 
Minister ist auf Reisen!" 

Giesl lachelt: Jm Zeitalter der Eisenbahnen, des Telegraphen und Telephons bei der 
Grosse des Konigsreichs sollte das unschwer zu erreichen sein. " Historischer Satz . 

*#64 

Die Wirkung ist furchtbar. Nach zwei Stunden weiss die ganze Stadt, Osterreich will 
uns zertrummern. Alles lauft durcheinander, alle Geruchte werden geglaubt, alle Fuhrer 
abwechselnd totgesagt, abgesetzt, verbannt. Wahrend alle ablehnen wollen, sinkt die 
Stimmung, da man sich hilflos fuhlt. 

Am andern Morgen trifft Paschitsch F ein, konferiert bis zum Abend, ohne Beschluss. 
Doch Sammlung bringt er mit, heisst den Kronprinzen nach Rom, besonders bewegt nach 
Petersburg drahten, wo die Note seit heute morgen bekannt ist: er sei schutzlos, appellie- 
re an des Zaren slawisches Herz. 

Plotzlich erheben sich am Abend die Stimmen zweier Grossmachte am Tisch der bera- 
tenden Serben: wie Gottheiten werden sie von den Erschrockenen empfangen. Soviel als 
irgend moglich annehmen, rat London; Zeit zu gewinnen suchen, Europa als Schiedsge- 
richt anrufen, rat Paris, wenn auch nur als personliche Meinung des stellvertretenden Di- 
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rektors am Quai d'Orsay. Aber das grosse Russland schweigt. 

Am nachsten Tage, dem letzten zum Entschlusse, ist mangels russischen Telegramms 
die Stimmung vollends dunkel. Paschitsch F selbst rat zum Frieden. Das Volk war von 
zwei Kriegen erschopft, die Dynastie in Gefahr, samt den Radikalen zu sturzen; Bauern 
und Offiziere, Trager der letzten Siege, waren Feinde der Radikalen. Furchtsam oder vor- 
sichtig, hatte sich deshalb Konig Peter im Mai von der Regierung zuruckgezogen, der 
Kronprinz war Regent. 

Paschitsch F rat Annahme bis zur ausserst moglichen Grenze, sie war fast unbedingt: 
acht Punkte werden, wenn auch zum Teil mit erheblichen Abschwachungen, angenom- 
men, sogar die demutigende Erklarung samt Armeebefehl wird zugesagt; nur fur Verfol- 
gung der Schuldigen wird erst Beweis gefordert, und osterreichische Organe zur Unter- 
stutzung werden abgelehnt, weil dies gegen Verfassung und #65 Strafprozessrecht ver- 
stosse. Im einzelnen wird Naivitat geheuchelt: wie dies gemacht werden solle, was jenes 
bedeute. 

Wahrend der letzten Redaktion entsteht in der Stadt das falsche Gerucht von einem 
ermunternden Telegramm des Zaren. Umschlag der Stimmung, Militars fordern Krieg, 
Verwirrung in den Strassen. Der Kronprinz zu Fuss mit Offizieren wird akklamiert, dreht 
ins Schloss um: Enttauschung. Boten eilen von einer Gesandtschaft zur andern. Evvivas 
auf Italien. Enttauschung. Zug zur franzosischen Gesandtschaft, wo ein junger Attache 
der Menge nichts zu sagen weiss als „Sympathie". Zug zum Englander, der sich nicht 
sprechen lasst. RussischeTelegramme an alle moglichen Manner in Belgrad werden nicht 
ausgetragen, sondern am Postamt offen angeschlagen, alle sind ermunternd. Neue Zuge 
zum Schloss: „Nieder mit Osterreich! Wehe den Feiglingen!" Der Kronprinz verliert die 
Fuhrung. Nur der kluge Paschitsch F lasst sich nicht umwerfen, denn der Zar schweigt. 
Diplomatisch lasst er sich beide Wege offen, und wahrend er durch Annahme des Ultima- 
tums ein Tor des Janustempels schliesst, offnet er zugleich das andere und lasst im gan- 
zen Landemobil machen. 

1 Uhr. Konig Peter sitzt als erster vor dem schicksalsvollen Blatte, das bald einem Dut- 
zend Staatsoberhauptern vorliegen wird. Sein Volk, das kaum zu Atem kam, soil er aufs 
neuezu den Waffen rufen. 

Durch einen Mord ist er zum Thron gelangt, vor elf Jahren; der russische Gesandte sah 
aus dem Fenster zu, wie man den letzten Obrenowitsch druben umbrachte. Endlich war 
der Streit der beiden Hauser aus, doch wie Bankos Geist erscheint er dem Alten immer in 
Entscheidungsstunden. England hat abgewinkt. Ist das noch derselbe Sir Edward GreyF3, 
der damals seinen Gesandten abberief, weil er wusste, dass Konig Peter um die Ermor- 
dung #66 seines Feindes wusste? Dann hat es vieles ausgeglichen, doch der Alte fuhlte 
sich noch immer gehasst. Der Zar ist gross! DieTochter freilich hat er nicht hergegeben, 
doch er ist machtig und hasst Osterreich. 

Er unterzeichnet den Mobilbefehl. Ein Hofzug wird zusammengestellt, das Gold der 
Bank, Akten werden hineingetragen, um 3 fahrt das Konigshaus und die Regierung in das 
Innere ab, aus der am Rande Osterreichs gelegenen Hauptstadt. Festung, Bahnhof, Stadt 
in Bewegung, Garnison aus den Mauern, Munition weggefahren, alles nach Suden, Rich- 
tung Nisch. 

Mit einem Male taucht ein Bild auf, das den Schrecken des Krieges jedem Herzen 
durchs Auge naher ruckt als der trugerische Anblick von Truppen mit Musik und Fahnen: 
das sind die ersten Sanitatskolonnen, die wie Beichtiger schon vor dem Sundenfall er- 
scheinen, mahnend, schweigend. 

Inzwischen hat der Osterreicher Haus und Amt zusammengepackt und steht, in be- 
stimmter Hoffnung auf serbische Ablehnung, im Reiseanzug fertig da, als Paschitsch F zu 
Fuss zu ihm heruberkommt, um kurz vor 6 Uhr die koniglich serbische Antwort zu uber- 
geben. 

EinigeTage spater hat Kaiser Wilhelm neben dies Dokument der verhassten Fursten- 
morder geschrieben: „Brillante Leistung fur eine Frist fur bloss 48 Stunden... Damit fallt 
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jeder Kriegsgrund fort, und Giesl hatte ruhig in Belgrad bleiben sollen. Daraufhin hatte ich 
niemals Mobilmachung befohlen. " 

So vernunftig reagierte der Deutsche Kaiser. Wien aber hatte den strikten Auftrag, tot 
oder lebendig einen Kriegsgrund heimzubringen; Giesl hat auch nicht mehr Zeit, das lan- 
ge Schriftstuck genau zu lesen: er uberfliegt's, beruhigt sich bei einigen Wenn und Aber 
und schickt dievorher praparierte Antwort so rasch hinuber ins Ministerium, #67 dass 
der Botedicht hinter Paschitsch F ankommt: Beziehungen abgebrochen. Lekture und Rep- 
lik hatten allein eine Stunde gedauert. Doch Giesl ist der Mann des Rekords: 35 Minuten 
nach Empfang der serbischen Notetrug ihn und seine Leute der Schnellzug bereits uber 
die grosse Eisenbahnbrucke nach Semlin, auf den Boden der Monarchie. Eine Stunde lang 
war er der wichtigste Mann Europas. 

Zu der gleichen Stunde sturzte am J ohannistor in J ena die letzte der drei Friedenspap- 
peln um, die hundert J ahre vorher beim Wiener Kongress gepflanzt waren. #68 
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FUNFTES KAPITEL 

DIEAUFGEREGTEN 

Vom Meere saust das offene Auto durch die erhellte Sommernacht in die Stadt, in 
grossem Bogen umkreist und verlasst es den Hafen, um die Hauptstadt zu erreichen. In 
grossem Bogen umkreist der Gedanke des Mannes im Staatsfrack den Hafen und die bei- 
den Schiffe, auf dem sich verheissungsvoller Abschied soeben zugetragen. Er sieht das 
Staatsschiff mit Leuchtkugeln ein Adieu in die Lufte schiessen, den glanzenden fremden 
Kreuzer erwidern, wahrend er, langsam nach Westen steuernd, den Finnischen Meerbusen 
zu gewinnen trachtet. 

Denn nun sind wir vor den Toren von Petersburg, und dies ist der Aussenminister des 
Zaren, der eben dem Haupte Frankreichs nach vier Tagen blendender Feste und ernster 
Gesprache die verbundete Hand zum Abschied geschuttelt hat. Schrag gestaffelt wie die 
voruberfliegenden Hauser, huschen die Bilder dieser Tage an ihm vorbei, er vermochte sie 
nicht zu fangen, der Wagen reisst das Tempo seiner Erinnerung mit. Sasonow denkt: 

- Merkwurdig kuhl blieb das Publikum. Ob die Franzosen spurten, dass der Beifall be- 
stellt war? Ob sie merkten, dass die Arbeiter revolutionare Lieder sangen und mit roten 
Taschentuchern winkten? Ich wette, ihreTaschen waren von Steinen schwer. Was konnte 
man machen? Sollte man den Franzosen ein Gemetzel servieren? Majestat hat sich gut 
gehalten, kein Mensch hat bemerkt, wie ihm der pratentiose #69 Gast auf die Nerven viel; 
sein Auftreten glich wirklich dem eines Monarchen mehr wie der formalen Sachlichkeit 
eines Prasidenten. Die Sache beim Empfang des Korps war aber auch zu taktlos! Der gute 
PoincareF musste doch fuhlen, dass er hier Gast ist und eigentlich nicht in der Lage, einen 
fremden Botschafter zu ruff ein; „Vergessen Sie nicht, Exzellenz, Serbien hatFreundein der 
Welt, die es nicht im Stiche lassen werde!" Nun ja, aber das sagt man doch nicht, noch da- 
zu diesem Ungarn ins Gesicht, der verachtlich denkt: Sie sind ein Parteifuhrer, und ich 
habezweiundzwanzig Ahnen! 

- Die scharlachrote Eskorte hat ihm machtig imponiert. Ob er die Ironie bemerkt hat, 
wie er mit seinem sozialistischen Minister in die Peter-Pauls-Festung einfuhr, umringt von 
unseren glanzenden Kosaken? „D/e Leute draussen fragen sich bloss," meint Paleologue, 
„ob diesezwei Revolutionare ins Staatsgefangnis abgefuhrt werden." In solchen Momenten 
bringt einen das Paradoxon unseres Bundnisses zum Lachen. 

Sasanows Auto hat die gerade Chaussee erreicht, der Fahrende sieht die Landschaft 
vom vollen Monde aufgelost vor der schweren Masse der Weltstadt, sekundenlang fuhlt er 
die Schonheit solcher Sommernacht, aber sein Hirn arbeitet wie am Tage, alle seine Plane 
und Vorstosse der letzten Jahre werden in ihm lebendig. Wieder nahern sich seine Plane 
einer Krisis wie vor zwei J ahren, als sie den Balkanbund schmiedeten. Damals hatte er in 
geheimen Vertragen den Zaren zum Schiedsrichter des Balkans eingesetzt, und der Ver- 
trag von Racconigi trug seine Bluten. 

- Schien nicht alles der Erfullung nahe? Denkt Sasanow weiter. Italien hatte sein Tripo- 
lis, nun waren wir an der Reihe, die turkische Leiche zu berauben: das Haupt des Kalifen 
auf einer goldenen Schussel! Zum Greifen nahe lagen die Meerengen, und wenn man der 
Zarin von dem #70 Augenblicke an schwarmte, wo nach Jahrhunderten endlich wieder 
das Kyrie Eleison zur Kuppel der Hagia Sophia emporklingen sollte, dann wandte der Zar 
sein Ohr vom Grafen Fredericks und anderen Schwarmern und bewilligte neue Schiffe 
furs Schwarze Meer. Nur der verdammte CaillauxF hetzte die Pariser Bankleute auf und 
setzte lswolskis F Arbeit matt. 

- Paschitsch F wird jetzt auch nicht schlafen. Wie er zuletzt hier war, ging er etwas hef- 
tig ins Zeug: „An der Seite des serbischen Kronprinzen wurde E. M. Tochter Zarin des sud- 
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slawischen Reiches werden!" Balkanphrasen. Diesem Bauern steigt es in die Nase, eine Za- 
rentochter zu verkuppeln. 

- Immerhin hat der serbische Besuch genutzt, so denkt Sasanow weiter. Damals konnte 
unseres Generalstabs Expose auf die Bedeutung eines serbischen Angriffs gegen Oster- 
reich weisen: „Dann ware Osterreich gezwungen, vier bis funf Korps gegen Serbien abzu- 
sondern. In jedem Russenherz haben die Meerengen so enorme Bedeutung, dass wir bei 
einem Wechsel zugreifen mussten. Freilich durfte der Kampf um Konstantinopel nur wah- 
rend eines europaischen Krieges moglich sein." 

Sasanows Auto fahrt in dieVorstadt ein, er hort schiessen. 

- Noch immer? Denkt er mit Missbehagen. 83'000 Streikende, in Wiborg sogar Versuch 
zu Barrikaden. Zur selben Stunde wie unsere kaiserliche Garde in Krasnoje Sselo dem 
Franzosen seinen Revolutionsmarsch vorspielt! 

- Warum Maklakow nur immer gleich in die Leute hineinknallen lasst? Wird das nie 
aufhoren? Verfluchte Industrie. Auf dem Lande geht alles aufs schonste, da konnte es 
noch Jahrhunderte ruhig bleiben. Wenn JauresF die Zahl der Erschossenen von gestern 
hort, macht er uns druben wieder die halbe Kammer wankend. 

Das Auto nahert sich den grossen Kais, es ist fast Mitternacht, aber noch immer spie- 
len in den Garten restaurants #71 die Kapellen, nach diesem heissen Tage will die Stadt 
noch atmen. Die Gedanken des Ministers gehen vom Palais Bourbon zur Pariser Bankwelt 
uber, er denkt an die Bedingungen der letzten zweieinhalb Milliarden, die Frankreich aus- 
drucklich an neue strategische Bahnen durch Polen knupfte. Wie gut die goldene Kette 
der vielen Milliarden die beiden Volker aneinander bindet. Dann fallt ihm der Artikel ein, 
mit dem Suchomlinow vor ein paar Wochen halb Europa harangiert hat: „Russland ist be- 
reit, Frankreich muss es auch sein", in dem er zur dreijahrigen Dienstzeit druben antrieb, 
denn neben seinen zwei Millionen Wintertruppen braucht es dreiviertel franzosische, 
sonst kann man nichts riskieren. Gut, dass man PoincaresF so sicher war; schon in seiner 
ersten Botschaft hatte er verkundet: „Frankreich muss im Interesse der Zivilisation und des 
Friedens gross und stark sein. Was vor allem not tut, ist Tatkraft!" Kann man geschickter 
die Revanche verschweigen? 

Der Minister hat sich in Unruhe gedacht, Depeschen aus Wien und Belgrad deuten auf 
Entscheidungen hin, er hat auch Ahnungen. Dieser Realist ist nicht frei von mystischen 
Zugen, und wie er Plane und Gefuhle wagt, ruft er aus dem Wagen: „Nein, fahre ins Minis- 
terium!" Der Nachtportier staunt, die Diener laufen, Turen fliegen, nur das Chiffrierbu- 
reau bewundert die Nase des Chefs, denn eben entziffern sie die lange Depesche aus Bel- 
grad und melden Vorlage in zwanzig Minuten. 

- Viviani F hatte also recht. Man hatte ihm zuvorkommen mussen. Berchtold hat die 
Stunde berechnet, in der unsere Franzosen abfahren. 

Sasanow beschwichtigt seine Ungeduld durch Unterschriften. Wie er an diesem nachtli- 
chen Schreibtisch sitzt vor weitgeoffneten Fenstern, in Staatsfrack und Orden, gewinnt 
sein interessanter Kopf romanhafte Bedeutung: #72 knochiger Russentyp, grosse Nase, 
die schwarzen Augenbrauen schon geschwungen, der kurze Bart schwarz, schmal unter 
den Ohren vorubergefuhrt, Mund niedergezogen: fuchsartig, kalt, grausam. 

Um Mitternacht bringt man ihm das entz if ferte Wiener Ultimatum. 



Mit einem Schrei erwachte am nachsten Morgen aus seinem Sommerschlaf Europa. Ka- 
binette und Missionen, Stabe und Bankherren gerieten in Bewegung, brachen den Urlaub 
ab, riefen ihre Leute zuruck, unruhig, neugierig, erschrocken. 

Hier in Petersburg waren die meisten unter den Machtigen in Kabinett und Generalstab 
freudig erregt, sie waren ja seit I an gem kriegsl Cistern: „Ser b i en s ver heissen es Land liegt im 
Gebiete des heutigen Osterreich-Ungarn... Die Zeit arbeitet fur Serbien und zum Verderben 
seiner Feinde, die schon deutlicheZeichen der Zersetzung zei gen." So hi ess es nicht etwa in 
einem phrasenhaften Artikel, sondern in einer Staatsdepesche, mit der nach dem ersten 
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Balkankriege Sasonow der Belgrader Regierung Mut einblies. Im Herbst 13 hatte der Fran- 
zose aus Petersburg nach Haus geschrieben: „Seit Begin n der Balkankrise suchte Russland 
vor allem die Erniedrigung Osterreichs auf dem Balkan, als Revanche fur dasjahr 1908, 
als Graf Aehrenthal Russland gedehmutigt hatte." Und Januar 14 hatten der russische 
Kriegsminister und der Chef des Generalstabes zusammen „kategorisch die voile Bereit- 
schaft Russlands zum Zweikampf mit Deutschland erklart, um von einem solchen mit Os- 
terreich gar nichtzu reden". 

Heut Mittag sassen im selben Petersburg drei machtige Reiche an einem Tisch. Der ge- 
lenkige Franzose hatte den Aussenminister gleich fruh telephonisch festgelegt, indem er 
#73 ihm ein Gericht versprach, das niemand sonst ihm heute vorsetzen konnte: den eng- 
lischen Botschafter. Sir George Buchanan F , konservativ, wo nicht franzosisch, doch rus- 
sisch und jedenfalls antideutsch gesinnt, war bei diesem Fruhstuck in der Defensive wi- 
der Willen. Herr Paleologue indessen, der Wirt, war geschmeidig, beredsam, von seinem 
Prasidenten PoincareF in den letzten Tagen vollends aufgeputscht und sicher der Aufge- 
regteste an diesem historischen Tische. Schon vor drei Wochen hatte er BriandF gegen- 
uber prophezeit: „lch bin durchdrungen, wir gehen dem Sturm entgegen; wo und wann er 
losbrechen wird, konnte ich nicht sagen." 

Sasanow dagegen wollte an diesem Tage noch nicht Krieg: Serbien hatte den Wienern 
doch einen moralischen Vorsprung gegeben, Russland selbst war, trotz der Beteuerung 
seiner Militars, nicht fertig, das wusste der Minister. Er dachte deshalb an Teilmobilma- 
chung, um Deutschland auszuschalten, auf Osterreich zu drucken und nach dessen ers- 
ten Siegen Serbien zu retten. Rumanien wusste er durch die Mobilmachung gedeckt, auch 
konnte es notigenfalls zum Schutze des Bukarester Friedens vorgeschoben werden. Dip- 
lomatischer Sieg, Mittelmachte im Schatten, Aehrenthals Ruhm vom Jahre 1909 erloschen. 
Freilich: wenn auch Deutschland mobil machte? Dann allerdings war man angegriffen, 
Frankreichs Bundnisfall auch ausserlich gegeben, ungeheure Chancen taten sich auf, wo- 
fern man Englands sich vergewissern konnte. Dann war das Hochste, waren die Dardanel- 
len zu gewinnen! 

Heut morgen hatte ihm dies sein Pariser Botschafter, der mit PoincareF hergekommen, 
aber noch nicht abgefahren war, mit seiner dolchhaften Leidenschaft vorgehalten. Es war 
lswolskis F Traum. 

Nicht aus demselben Grunde, doch mit derselben Inbrunst suchen jetzt, beim Fruhs- 
tuck, Russe und Franzose #74 den Englander herauszulocken; hat er sich uns erst einmal 
erklart, hofft der Franzose, so gehen wir Unuberwindlichen in den Krieg! Hat er sich vor 
der Welt fur uns erklart, denkt der Russe, so zuckt der Dreibund entweder zuruck, oder 
wir siegen! Dieser Franzose denkt an Krieg, dieser Russe fuhlt wieder Serbe und will zwei 
Wege off en halten, von denen ihm der unblutige fur jetzt und heut im Grunde besser er- 
scheint. 

Bei Tische sind alle drei einig in zwei Punkten: Wien ist toll und Berlin steht dahinter. 
Paleologues Bericht gibt die Hauptpunkte dieser Unterhaltung wieder: 

Der Franzose: „Was notig ist, werden wir tun. Noch gestern haben der Zar und unser 
President einander versprochen: Wir werden fest und entschlossen handeln. " 

Der Russe: „Und wenn uns diese Politikzum Kriege fuhrt?" 

Der Franzose: „Sie wird uns nur dann zum Krieg fuhren, wenn die germanischen Mach- 
te von vornherein entschlossen sind, Gewalt anzuwenden. " 

Der Englander: „lch glaube, wir werden neutral bleiben, und furchte, dass Frankreich 
und Russland dann vom Dreibund zermalmt werden. " 

Pause. Der Wirt des Hauses und der Wirt des Landes schweigen betreten. Da sagt Sasa- 
now entschlossen: „Unter den augenblicklichen Verhaltnissen kame Englands Neutralitat 
einem Selbstmorde gleich!" 

„Sehen Sie denn nicht," ruft Paleologue sekundierend, „dass England hier eine entschei- 
dende Rolle spielen kanni Erst vor vier Tagen hat mir der Zar gesagt: ,Wenn Deutschland 
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nicht vollstandig den Verstand verloren hat, wird es nie wagen, das vereinte Russland, 
Frankreich und England anzugreifen'." 

Sir George BuchananF ist das alles sehr peinlich; er sagt: „lch furchte, dass unsere 6f- 
fentliche Meinung noch sehr weit #75 davon entfernt ist, das zu begreifen, was das natio- 
nale Interesse so gebieterisch erfordert. An Serbien sind wir nicht unmittelbar interessiert, 
und der Mann auf der Strasse wurde seinetwegen einen Krieg niemals gutheissen. " 

So hatten die drei Machte am ersten Tag Stellungen bezogen. 



Der Ministerrat dauerte funf Stunden. Er vertagte sich zum Staatsrat auf morgen, be- 
schloss aber schon heut, Wien sollte Aufschub gewahren, damit die Machte das angebo- 
tene Material gegen Serbien studieren konnten, und dem Kriegsminister wurde anheim- 
gestellt, „ndtigenfalls" Mobilmachung gegen Osterreich zu beantragen. Eine offentliche 
Erklarung sagte, Russland konnte nicht gleichgultig bleiben. Am Morgen erschien beim 
A ussen minister der osterreich ische Botsch after, am Abend der deutsche. Sie waren sehr 
verschieden und konnten sich nicht leiden. 

Graf Szapari ist der liebenswurdige Kavalier aus Ungarn, Graf Pourtales steifer preussi- 
scher Beamter, mit zerwurfeltem Kopfe, grauweissem Spitzbart, breiter Unterlippe, Res- 
sortmensch mit kurzem Blick und Verstande. 

Amtlich verliest der Ungar die Note an Serbien, doch Sasanow unterbricht ihn immerzu: 
er will nervoser erscheinen, als er ist, damit der Ungar nach Wien „Russische Erre- 
gung" drahte. 

„Sie wollen Versicherungen von Paschitsch? haben? Er wird sie Ihnen funfundzwanzig- 
mal geben, wenn Sie wollen! Aber Ihre Forderungen vertreiben die Serben aus ihrem eige- 
nen Ha use 1 . Sie werden immer wieder intervenieren wollen! Welches Leben werden Sie da 
Europa bereiten!" 

Der Ungar Nest weiter. 

Sasanow: „Warum hat sich das Wiener Kabinett solche Muhe gemacht, da es doch bereits 
ein Ultimatum erlassen #76 hat? Es ist ein Irrtum, wenn sich Ihre Monarchie in ihren Ge- 
fuhlen mit alien zivilisierten Nationen eins glaubt!" 

„Es ware traurig, wenn die Monarchie in dieser Frage bei der alles im Spiele ist, was sie 
Heiligstes hat und was auch Russland heilig ist, kein Verstandnis fande!" 

„Die monarchische Idee hat mit diesen Dingen nichts zu tun. Sie wollen den Krieg und 
haben dieBrucken hinter sich abgebrochen!" 

„Wir sind die friedliebendste Macht der Welt, mussen aber unser Land vor Revolution 
und unserer Dynastie vor Bombern schutzen!" 

„Friedliebend? Sie setzen Europa in Brand!" 

Anderthalb Stunden dauern diese Heftigkeiten. 

Abends erklart der Deutsche mit Feierlichkeit, Deutschland stande unbedingt hinter 
der Monarchie. Sasanow sagt: 

„Osterreich hat die Prufung eines Dossiers angeboten, wahrend bereits ein Ultimatum 
ergangen ist. Konnen Siedas billigen?" 

„lch bedaure, Exzellenz, auf dies Feld nicht folgen zu konnen. Osterreich-Ungarn kann 
eine Einmischung in sein Verhaltnis zu Serbien nicht akzeptieren. Auch wir konnen keine 
Zumutung annehmen, die der Wurde des Bundesgenossen zuwiderlauft. " 

„Wir werden Serbien in seinem Kampf gegen Osterreich nicht al lei n lassen." 

„Sie lieben Osterreich nicht genug. Warum wollen Sie die letzten Jahre einem vereh- 
rungswurdigen Monarchen vergallen?" 

Sasanow sieht den Deutschen feindlich an, dann sagt er kalt: ,,/Ve/n wirklich, wir lieben 
Osterreich nicht. Und weshalb sollten wir es lieben? Es hat uns immer nur geschadet. Und 
wenn sein verehrungswurdiger Monarch noch die Krone auf seinem Haupte tragi, hat er es 
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uns zu verdanken. Erinnern Sie sich doch nur daran, wie er uns seine #77 Dankbarkeit in 
denjahren 55, 78 und 1908 bewiesen hat! Uns vorzuwerfen, dass wir Osterreich nicht lie- 
ben!" 

Der Minister echauffiert sich, der Botschafter geht. Gleich darauf erzahlt Sasanow dem 
Franzosen die Geschichte und schliesst: „Die Unterredung endete sehr erregt" 



Der Kronrat fand am nachsten Tage draussen im Lager von Krasnoje Sselo statt, und 
das war ein Verhangnis! Die Heide glanzte von Truppen, unabsehbar, der kleine Ort klirr- 
te von Stabsoffizieren, alles rauschte kriegerisch durcheinander. Der Zar, scheu und von 
Natur friedlich, war bei der Truppenschau nur von Offizieren, von seinen Generalen, 
Chefs und Grossfursten umgeben: er war umdroht. Nach dem Fruhstuck traf auch noch 
Wiens ablehnende Antwort ein, in keinem Falle das Ultimatum zu verlangern: die Stim- 
mung, vorher ernst und gemessen, schlug jetzt in Emporung um. Dies alles, zusammen 
mit dem Ton der Note, der Nachwirkung von PoincaresF aufreizender Haltung, schien den 
naturlichen Kriegswillen der Offizierezu legitimieren. 

An der Hoftafel sass der Adjutant des Deutschen Kaisers beim Zaren, General von Che- 
lius, ein hochkultivierter Mann, der seinen humanistischen Namen ehrte und bose Blicke 
und Worte ringsumher zu uberschweigen wusste. Der Gouverneur von Petersburg ver- 
schnappt sich und verspricht vor den Ohren des Deutschen von Mobilmachung. Der O- 
berstallmeister wendet sich ihm artig zu und sagt: „Was beschlossen ist, darf ich Ihnen 
nicht sagen; nehmen Sie aber an, dass es sehr ernst aussieht", stosst mit ihm an und sagt 
deutlich wie zum Abschied: „Hoffentlich sehen wir uns in besseren Zeiten wieder!" 

Um sechs sieht ein General auf die Uhr und sagt mit Bezug auf das Ablaufen des Ulti- 
matums zum Deutschen: #78 Jetzt werden wohl die Kanonen auf die Donau mit dem 
Feuer begonnen haben. Denn so eine Note kann man doch nur dann absenden, wenn die 
Kanonen geladen sind. " 

Abends in der Oper bringt man dem Zaren einevom Grossfursten Nikolaus vorbereite- 
te Ovation dar. Dieser hatte den Kronrat in seiner Haltung mitbestimmt. Riesig, mit grau- 
em Spitzbart, verwegenen Blicken, Franzosenfreund aus Pariser guten Tagen, Grossfurst 
und Desperado, ein Mann, den man sich bei Frauen und Dienern mit einer Peitsche vor- 
stellt, Gatte einer leidenschaftlichen Montenegrinerin, die seit Jahren gegen Deutschland 
intrigiert: langst war er Kopf und Faust der russischen Kriegspartei gegen Deutschland. 

Neben ihm sass im heutigen Kronrat Suchomlinow, Kriegsminister, von der dicken und 
schnauzigen Sorte, Autor jenes beruhmten Artikels „Russland ist fertig" und der Memo- 
randen der letzten Jahre uber die Eroberung der Meerengen. Neben ihm, gleichgesinnt, 
Januschkjewitsch, Chef des General stabes; dann der alte Goremykin, Ministerprasident, 
Bonhomme, lavierend wie immer. Sasonow selber spricht nicht fur Krieg, hofft durch Mo- 
bilmachung zu schrecken. Nur der altevornehme Graf Fredericks, Balte, der einzige Mann 
bei Hof, der keinen Feind hat, obwohl ihn seit Jahren Ehren uberhaufen, tut seine Freund- 
schaft fur Deutschland in dieser Stund kund. 

Mit leeren Blicken prasidiert ein bleicher, schwacher Mann, von Uniform und Waffen 
bedruckt: was vermag dieser Zar gegen die Tigerblicke des Grossfursten, seines Onkels, 
wenn ihm kein friedliches Kabinett, wenn nicht einmal Rasputin ihm beisteht? Haben sie 
dem Zaren nicht seit den Balkankriegen, seit Aehrenthal und seit Japan in den Ohren ge- 
legen, nur ein grosser Krieg an Frankreichs Seite konne Glanz und Macht des Thrones 
retten? Kaum hat er auf die Schwierigkeiten hingewiesen, wahrend der grossen #79 
Streiks mobil zu machen, da erhebt sich ihm gegenuber Maklakow: 

Das ist vielleicht der machtigste, sicher der suggestivste Mann an diesem Tische. Seine 
Stirn ist die hochste, sein Blick der durchdringendste, die Wucht dieses Romerkopfes 
wird selbst durch einen dunnen Vollbart wenig gemildert: ein abwartender Kampfer, der, 
wenn er zuschlagt, totet. Fruher furchtete die Regierung seine Reden, jetzt, als Minister 
des Innern, furchtet ihn der Zar: denn seine grosse Hand zeigt, wenn Gefahr droht, auf 
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die Strasse, seine Worte lassen eine Revolution schon erdrohnen, bevor sie ausbricht. 
Neulich hat er vor den Zarenkindern den Panther gespielt, doch als er vom Stuhl herab- 
sprang, erschrak dieZarin mehr als die Kinder. 

J etzt steht er auf und beweist: die innere Gefahr kann nur noch einmal durch den nati- 
onalen Ruf zu den Waffen besanftigt werden. Krieg, um sich vor dem inneren Feind zu 
retten. Beschluss: dreizehn Korps zu Mobilmachung gegen Osterreich ins Augezu fassen, 
die Ausfuhrung aber vom Angriff auf Serbien, den Tag vom Aussenminister abhangig zu 
machen. 

Fuhlst du, dunkler Sasonow, was der Zar aller Reussen vor alien Generalen in deine zi- 
vilen Hande legt? 

Die Buchse der Pandora. #80 
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SECHSTES KAPITEL 

AUF SEE 

Rauschend glitt die „France" durch die Nacht. Es war dieselbe Stunde, in der der serbi- 
sche und der russische Premier in ihre Hauptstadte fuhren, den Entscheidungen zu, die 
ihnen der Schritt der Wiener Kriegsgrafen aufdrangte. Und wie die Gedanken der beiden 
Manner sich ruckwarts wandten, als benutzten sie die letzten Stunden der Musse zu ver- 
gleichenden Erinnerungen, so ging es auch hier an Bord den Fuhrern, deren Ohr in Europa 
jahrelang Verwicklungen entgegenlauschte. 

PoincareF hatte seinen hochsten Moment erlebt. War dieser nicht noch grosser als je- 
ner, da er, soeben erwahlt, auf dem Balkon des Elysee erschien und ihm die immer mo- 
kanten Pariser seinen Namen in einem Witzwort hinaufriefen? Waren dieTraume der Ju- 
gend nicht ubertroffen, jetzt, da er zur Linken der marmorbleichen Zarin durch das Defi- 
le der kaiserlichen Garde fuhr, und der Zar trabte neben dem glanzenden Wagen? Kaum 
an Feiertagen hatte sich der verschwiegene Ehrgeiz dieses Advokaten vor dreissig Jahren 
so hoch verstiegen. Nun forderte das Leben hochste Spannung, um zu vollenden, was 
durch Jahrzehnte leidenschaftlicher Beharrlichkeit zu erringen war. Sein Volk in einen 
Krieg treiben, das war unmoglich, er wusste es wohl; gab aber der Erbfeind aus Leichtsinn 
einen Anlass und fing an, oder konnte man nur den Schein davon beweisen: wunderbares 
Geschick, in solcher Stunde Fuhrer #81 der Franzosen zu sein! PoincareF g|j c h in dieser 
Stunde einer J ungfrau, die der gluhende Wunschtraum erfullt, uberfallen zu werden. 

Sonst freilich war er nicht eben unschuldig. Denn er gehorte zu jenen wenigen Machti- 
gen, die die im franzosischen Volk erloschende Flamme der Revanche im eigenen Busen 
nahrten. Kein Wunder, er war Lothringer und gesteht nach dem Kriege: „Wahrend meiner 
Schuljahre (dicht nach dem Siebziger Kriege) hat mein durch die Niederlage verdusterter 
Geist unaufhorlich die Grenze uberschritten, die uns der Frankfurter Frieden abgedrungen 
hatte, und wenn ich aus meinen luftigen Wolken niederstieg, so sah ich fur meine Genera- 
tion einen Existenzgrund uberhaupt nur in der Hoffnung, die verlorenen Provinzen wieder 
zu gewinnen." Dies tiefste Erlebnis seiner Jugend konnte er niemals vergessen, und so 
durfte ihn nach dem Kriege einer seiner Freunde „fur die bewundernswerte Kontinuitat 
seiner Handlungen" preisen. 

Diese erlitt Unterbrechungen, denn aus dem rachedurstigen Knaben war ein Staats- 
mann geworden, der hatte warten gelernt. In der Bosnischen Krise hat auch er seinem 
Verbundeten deutlich erklart, Frankreich werde sich niemals fur russische Balkan- 
Interessen in einen Krieg Ziehen lassen; ja, im August 12 hatte Sasonow gewarnt: „Rech- 
nen Sie nicht mit unserer militarischen Hilfe auf dem Balkan, selbst wenn Sie von Oster- 
reich angegriffen werden!" Bald darauf aber, November 12, machte er die entscheidende 
Wendung, indem er zur grossen Freude lswolski F , den er ubrigens nicht leiden konnte, 
einen „ganz neuen Gesichtspunkt" geltend machte: „Gebietserweiterungen Osterreichs 
wurden das allgemeine Gleichgewicht in Europa und dadurch die eigenen Interessen 
Frankreichs in Frage stellen"; hierbei konne Frankreich „in militarische Operationen verwi- 
ckelt werden". (Dies ist die feige Umschreibung #82 aller Diplomaten Europas, um das 
ominose Wort Krieg zu vermeiden; so wie man Neubildung sagt, statt Krebs.) Im Januar 
14 hatte Ponicare sogar durch Delcasse F den Russen „im Namen des franzosischen Aus- 
senministers versichern lassen, Frankreich werde so weit gehen, wie Russland es wunscht". 
Diese entscheidende Blanko-Vollmacht, die Paris jetzt nach Petersburg gab, nachdem es 
dieselbe zwei Jahre vorher abgelehnt hatte, war zwar auf einen bestimmten Fall (Liman 
von Sanders in Konstantinopel) beschrankt, hatte aber doch einen ahnlichen psychologi- 
schen Effekt, wie jene andere, die Kaiser Wilhelm nach Wien gab, nachdem er sie zwei 
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Jahre vorher abgelehnt hatte. Im gleichen Monat hatte der Prasident zu Judet gesagt: 
„Russland hat eine ungeheure Zukunft, seine Kraft ist in voller Entwicklung... In zwei Jah- 
ren wird es Krieg geben. Alle meine Bemuhungen werden darauf gerichtet sein, uns in Be- 
reitschaft zu setzen. " 

Auf und nieder geht PoincareF auf Deck, er denkt an die letzte hofische Stunde, in der 
der Zar als sein Gast hier an Bord mit ihm Trinkspruche tauschte, auf- und abgeschritten 
und seinen suggestiven Worten immer mit Beifall gefolgt war. Ob sievon dauernder Wir- 
kung sein werden? Durchschaut hatte der Zar ihn gut, denn er erzahlte bald darauf sei- 
nen danischen Verwandten: Jedenfalls will Herr PoincareF nicht wie ich den Frieden urn 
des Friedens willen. Er glaubtan einen guten Krieg." 

Wahrscheinlich denkt der Prasident in dieser Stunde die letzte Epoche noch einmal 
durch. Waren es wirklich erst funf Wochen, seit er mit dem nervosen VivianiF das Kabi- 
nett bildete? Kammerwahlen im April, dann die verteufelten Stichwahlen mit dem Siege 
der Sozialisten im Mai, und schliesslich schleppteder Premier doch noch ein paar Gegner 
der dreijahrigen Dienstzeit ins Haus. Paleologue vindizierte sich den Sieg: er hatte ihn 
uberzeugt. #83 

Und was mag VivianiF in diesen Stunden an Bord der „France" denken? Beweglicher 
und zynischer als PoincareF, weniger pedantisch, scheint er fur dessen Marschallser- 
scheinung den rechten General stabschef abzulegen. Macht er sich nicht im stillen lustig 
uber Paleologues gesellschaftliche Erregung, und dass er Lemaitre eigens aus Paris hatte 
kommen lassen, um die Blumen zum Diener auf der Botschaft zu arrangieren? Dann hat 
ihm sein Botschafter freilich wichtige Stimmungs-Zeichen ubermittelt; bei der Revue im 
Zelte des Grossfursten hatten die beiden Montenegrinerinnen, Anastasia und Militza, in 
ihn hineingeplappert: „Das sind historische Tage, wissen Sie! Heilige Tagei Ich habe heute 
Depesche von Papa, dass wir zum Monatsende Krieg haben werden! Wissen Sie, dass das 
ein Held ist wie in der I lias, mein Vater? Sehen Sie dieses Buschchen, von dem ich mich 
trennei Sie denken, Bonbons. Es ist aber Lothringer Erde darin, ich habe sie jenseits der 
Grenze aufgehoben, als wir vor zwei J ahren in Frankreich waren. Hier ist alles mit Disteln 
gedeckt, die hab ich in Lothringen gepfluckt, im annektierten Gebiet, einen Arm vol I, und 
dann die Samen wieder saen lassen! Sie werden sehen, von Osterreich bleibt nichts ubrig, 
Elsass kommt wieder, unsere Waffen treffen sich in Berlin" - und plotzlich brach sie ab 
und sagte leise: „lch muss mich massigen, der Zar siehtzu mir heruber." 

Beide Franzosen, schlauer als ihre Kollegen in Berlin, aber keineswegs weniger zum 
Kriege bereit, starker gebannt durch die Maschinerie einer Republik, aber in alien Kniffen 
bewandert, wie man die Menge tauscht: so uberdenken sie die Gewitterschwule dieser 
Festtage, wagen die Worte hysterischer Grossfurstinnen ab, wie sie spater in den Memoi- 
ren erscheinen werden; ihre Stimmung gleicht der eines Zuschauers, der sich in der Pause 
den nachsten Akt ausmalt und wunscht, er moge so und nicht anders verlaufen. 

Da springt ein MatrosedieTreppe herauf, ubergibt einen #84 langen Funkspruch: es ist 
das nachgefunkte Ultimatum Wiens an Serbien. Erlosung! PoincareF befiehlt direkte Ruck- 
reise ohne Umweg, VivianiF beginnt noch in der Nacht Paris zu instruieren. Volldampf! 
Kurs Heimat! 



Beim nachsten Sonnenuntergang, auf der Hone von Malmo, stehen zwei Staatschefs auf 
den Brucken ihrer Schiffe, blicken umher, lassen ihre Offiziereschauen, rechnen, dass die 
drohende Verwickelung Europas auch den andern nach Hause rief, dass ihre Kurse sich 
jetzt etwa schneiden konnten. In denselben Stunden fuhrte die „France" ihren Prasiden- 
ten durch die Ostsee nach Le Havre, die „Hohenzollern" den Kaiser nach Kiel. Beiden 
klopften die Herzen in kriegerischer Erwartung, beide wussten die Luft umher durch- 
zuckt von elektrischen Wellen, oben in den Kabinen horten ihre Funkoffiziere das Ge- 
stammel fremder Funkspruche, aber ach, alles war durch Schlussel gesichert. Dennoch 
versuchte man sich an Bord der feindlichen Schiffe in der Entzifferung; dann gab man es 
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auf. 

Die Herren der beiden Schiffe erwogen in diesen Tagen das Schicksal. Der Franzose 
war von widerstreitenden Gefuhlen bewegt: dass er Revanche wollte, erzahlt er selber, 
also musste er einen oktroyierten Krieg wunschen; als Lothringer aber die Verwu stung 
seiner engeren Heimat furchten, andererseits, da er nicht angreifen konnte, Verschiebung 
eventueller deutscher Plane bis 1917 wunschen. Und doch hatte er, zuletzt noch eben 
beim Zaren deutlich genug gesprochen. Was der Kaiser fuhlte, ergab sich bei seiner 
schwankenden Natur aus Stimmungen und Umstanden: wochenlang nur von Militars und 
anderen Leuten umgeben, die ihn seit Jahren studiert hatten und vor der Abfahrt, #85 wie 
die Schiffsmotore, von ihren Berliner Hintermannern frisch geolt waren, in der Luft eines 
„Admirals des Atlantischen Ozeans", ohne eine mannlich politische Warnung zu verneh- 
men, in noch geringerem Kontakt mit alien Klassen des Volkes als zu Hause, dazu ehrlich 
emport uber die Ermordung des Freundes: so denkt er zwangslaufig, was die folgenden 
Notizen zeigen, die er an Bord der „Hohenzollern" auf seiner J ulireise eigenhandig an den 
Rand der neuesten Depeschen schrieb: 

Wiener Bericht, worin der Botschafter von Berchtolds Grubeln spricht, unannehmbare 
Forderungen gegen Serbien auszufinden. Notiz des Kaisers_ „Den Sandschak raumen! 
Dann ist der Krakeel sofort da! Den muss Osterreich unbedingt sofort wieder ha ben, um ... 
das Erreichen des Meeres seitens der Serben zu hindern!" 

Tisza wollte vornehm und vorsichtig handeln, das store Berchtold. Notiz des Kaisers: 
„M6rdern gegenuber, nach dem, was vorgefallen ist! Blodsinn! ... Ungefahr wie die Zeit der 
Schlesischen Kriege: ,lch bin gegen die Kriegsrathe und Berathungen, sintemal die timidere 
Parthey allemal die Oberhand hat. Friedrich d. Gr." 

Bericht aus London, die Regierung erwarte, dass es Berlin gelungen sei, unerfullbare 
Forderungen Wiens zu unterdrucken. Notiz des Kaisers: „Wie kame ich dazu! Geht mich 
gar nichts an! Was heisst unerfullbar? Die Kerls haben Agitation mit Mord getrieben und 
mussen geduckt werden!" Man hoffe, man wurde sich in Wien nicht auf Forderungen fest- 
legen, die den Krieg bezwecken. Notiz des Kaisers: „Das ist eine ungeheuerliche britische 
Unverschamtheit Ich bin nicht berufen a la Grey^ S. M. dem Kaiser Vorschriften uber die 
Wahrung seiner Ehrezu machen!" 

Zusagejagows, man lasse in London klaren, auf diese internen Fragen stunde uns kei- 
ne Einwirkung zu. Notiz des Kaisers: „Das soil Grey^^> aber recht ernst und deutlich #86 
gesagt werden! Damit er sieht, dass ich keinen Spass verstehe... Serbien ist eine Rauber- 
bande, die fur Verbrechen gefasst werden muss! ... Echt britische Denkweise und herablas- 
send befehlende Art, die ich abgewiesen haben will. Wilhelm I. R." 

Bericht aus Wien, wonach Berchtold dem Russen eingehend versi chert habe, Osterreich 
wolle von Serbien kein Land. Notiz des Kaisers: „Esel! Den Sandschak muss es wieder neh- 
men, sonst kommen die Serben an dieAdria." 

Bericht aus London uber Greys F3 erste Idee einer Konferenz. Notiz des Kaisers: „lch tue 
nicht mit; nur wenn Osterreich mich ausdrucklich darum bittet, was nicht wahrscheinlich. 
In Ehren- und vitalen Fragen konsultiert man andere nicht." 

Bericht aus Petersburg uber Sasonows Drohung, wenn Osterreich Serbien verschlinge, 
so wolle er Krieg fuhren. Notiz des Kaisers: ,,/Va, denn zu!" 

Bericht aus Rom, warnend wegen Italiens Haltung. Notiz des Kaisers: „Das ist lauter 
Quatsch und wird sich schon von selbstgeben." 

Bethmann meldet, er glaube, Deutschlands Haltung musse vorlaufig eine ruhige blei- 
ben. Notiz des Kaisers: „Ruhe ist die erste Burgerpflicht! Nur Ruhe, immer nur Ruhe!!! Eine 
ruhige Mobilmachung ist eben auch was Neues. " 

In dieser Stimmung traf der Kaiser in Potsdamm ein. #87 
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SIEBTES KAPITEL 

DIE BEDENKLICHEN 

England war aufgeregt. Was fur ein Kriegsgeist war in diese ruhige Nation gefahren, die 
aus Klugheit pazifistisch, durch Lage neutral, als Rasse vorsichtig lebte! Seit Wochen 
sprach und schrieb man von Freiwilligen, Kanonen, Munition, bevor auf dem Kontinent 
selber diese Bilder und Namen popular wurden. Was war geschehen, um die Inseln zu 
erschuttern? 

Eine von ihnen, Irland, hatte sich gegen die andere geworfen, und als das liberale Kabi- 
nett sie mit neuen Freiheiten beruhigen wollte, fiel eine ihrer Provinzen ab und drohte mit 
Gewalt jede Einfuhrung von Freiheit. Die Protestanten von Ulster protestierten, mit den 
verhassten sudlichen Brudern wollten sie nicht allein bleiben auf ihrer Insel und lieber als 
englische altej ungfern sterben, als die vernunftige Ehe mit dem Nachbarn eingehen. Ihre 
Unschuld wollten sie mit Barrikaden und Flinten verteidigen; doch erst, als ihre Bruder 
von Suden her aktiv wurden, verbot man die Einfuhr von Waffen nach Irland, untersuchte 
die Kuste auf Minen und Geschutze, und wahrend sich die Regierung durch den Ulster- 
aufstand von Homerule erlost fuhlte, wurde sie durch die sudlichen Unruhen beangstigt. 
Was tun? Dachte der Konig mit seinen Ministern. Sollen wir der Welt das Schauspiel eines 
britischen Burgerkrieges geben? 

Wie sie noch uberlegten, lief neuer Larm durch die #88 Stadte und Strassen, der Trup- 
penplatz Curragh, auf dem seit langem Soldner ausgebildet wurden, stand gegen das 
Kriegsamt in London auf, hohe Offiziere weigerten dem Kriegsminister den Gehorsam, sie 
wollten eine Regierung sturzen, die ihnen gegen Irland ohnehin zu milde schien. Seit 
Menschengedenken hatten Vernunft und Zahl, auch Phantasie und Abenteuer, doch bei- 
nah nie hatte das Schwert in England regiert. Jetzt blitzte es druben auf der unruhigen 
Insel, ja selbst im eigenen Lande durch die Luft, das Parlament, aus dem die Regierung 
stammte, schien von ein paar Offizieren, von einem Freikorps gefahrdet, man traute Au- 
gen und Ohren nicht, mitten in England glaubte man sich in Zabern. Asquith 3 rettete sich 
und das Kabinett, indem er sich plotzlich selbst zum Kriegsminister machte. 

In solchen Larm verhallten die Schusse von Sarajewo. Was geht uns Serbien an? Sagte 
der Mann auf der Strasse, schlug die Zeitung um und suchte die neuesten Depeschen aus 
Belfast und Curragh. Nur wenige wussten, welche Kampfe indes das Kabinett, niemand, 
welche Kampfe die Seele der Fuhrer erschutterten. Wunderlich genug war es aus funf 
Mannern wesentlich gebildet; zwei andere wurden bedeutsam durch ihre Opposition. Von 
den ubrigen waren im Staatsschiff drei Ballast, zwei Segler. 

Asquith 3 , mit einem Kopf von Dickens und den Wesen eines Romers, sieht aus klugen 
Augen in die Welt, und wenn er spricht, formt der bartlose Mund scharf die leidenschafts- 
losen Gedanken, die er mit der sparsamen Geste des Englanders begleitet. Immer gefasst, 
zuweilen zogernd, Realist, doch mit einer Art von Scheu vor schnellen Entschlussen, 
scheint er Fuhrer des Hauses mehr als des Kabinetts. Er ist fur „ehrenvollen Frieden" und 
sieht den Konflikt zunachst sehr von feme an. Auf dem Weltfriedenskongress vor sechs 
J ahren hatte er gesagt: #89 „Die ungeheuren Rustungen werden nicht zur Zierde oder zur 
Unterhaltung angehauft, sondern um im gegebenen Augenblick gebraucht zu werden, viel- 
leicht bei einem zufalligen Temperamentsausbruch!" 

Da ist Lord Haldane F3 nachdenklicher: Humanist, mit dem Kopf eines alten Kardinals 
von Tintoretto, von dunkel-leuchtender, verschwiegener Gemutsart. Fur Deutschland hat 
er eine Schwache: deshalb erkennt er Deutschlands Schwachen besser. Nach dem er Lite- 
ratur und Erziehung auf deutscher Grundlage getrieben, Weimar studiert, fur London ein 
Technikum nach Berliner Art entworfen hatte, machte ihn Konig Edwards Vertrauen zum 
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Kriegsminister, damit er Englands kleines Heer vergrossere, den General stab auf deutsche 
Art umforme, - und so hat ihn das Schicksal zum Waffenschmied gegen das Land erkoren, 
das er liebt. Um so entschlossener schien er, die Waffe nur in der Not zu brauchen und 
kehrte vor zwei Jahren beklommen aus Berlin zuruck, wo er ein Abkommen wegen des 
Flottenhauses fur Zahl und Tempo vergebens anbot, da TirpitzF es sabotierte. In dieser 
Verhandlung, die ihm die Dissonanz zwischen Kaiser, Kanzler und Grossadmiral er- 
schwerte, hatten ihn weniger die Forderungen als die Menschen enttauscht, Verstandi- 
gung hatte er angetragen, Misstrauen gefunden. Musste er nicht mit steigendem Juli sor- 
genvoll werden? 

Noch bleicher wurde sein Freund Sir Edward GreyF3, der seit acht Jahren als Aussen- 
minister nicht bloss England, auch den Kontinent vom Kriege zuruckgehalten. In diesem 
seltsamsten unter den f unf Charakteren mischten sich die nationalen Bedenken eines 
Englanders, der mit jedem Kriege die Gefahr seines auf vier Funftel Broteinfuhr angewie- 
senen Landes aufsteigen sah, mit den Gedanken eines Europaers und den Wunschen eines 
#90 Christen zu einer pazifistischen Haltung, wie ihn kein Staatsmann in Europa sich 
damals erlauben durfte und den seine eigene Politik trotz aller guten Vorsatze schwer 
gefahrden sollte. 

Einsiedlerisch, in der Gesellschaft kaum zu treffen, durch schreckliche Unfalle seiner 
Frau, seines Bruders beraubt, Freund der Vogel, mit Vorliebe Angler, also ein Mann von 
Geduld und Vorsicht, trug er ohne Pratension und Ehrgeiz seine geistigen Zuge, das gros- 
se tiefliegende Auge, den schweigend schmalen Mund am Wochenendein dieWalder und 
hatte lieber Verse von Wordsworth als Parlamentsreden auf den Lippen. Er reist wenig, 
spricht keine fremde Sprache, zuchtet Eichhornchen auf dem Lande, liebt Kinder, 
schweigt viel. Spricht er aber im Unterhause, so wird alles still, denn in auffallend scho- 
nem Stil, ohne Blick zur Galerie, und gibt in der Form eines altenglischen Lord moderne 
Ideen kund. 

Dennoch war er nicht stark genug, um in der volligen Anarchie Europas sich dem 
Netzwerk der Bundnisse zu entziehen, und er entfernte sich zu sehr von der Kuste, so 
dass ein gewaltiger Wind sein Schiff schliesslich doch noch fassen konnte. Denn auch ihn 
ergriff das grosse Misstrauen Aller gegen Alle, und unter der Drohung des deutschen 
Flottenwachstums, nach der Berliner Ablehnung des HaldaneschenF3 Planes, ging er so- 
weit, dass die alten, nur mundlichen Verabredungen des Konigs Edwards mit Frankreich 
zu einer Abrede erweitert wurden, nach der unter gewissen Umstanden im Fall eines An- 
griffs von dritter Seite England den Schutz der franzosischen Nordkuste ubernehmen 
wollte. Das einzige Dokument, in das er sein Vaterland kriegerisch verknupfte, war ein 
Brief an den Botschafter CambonF, in dem er im Falle schwerer Bedrohung Frankreichs 
gemeinsame Beratung daruber versprach, ob man gemeinsam vorgehen wollte. #91 

Doch schon mit diesem entscheidenden Briefe, der unter Umgehung des Kabinetts nur 
einzelnen Mitgliedern bekannt wurde, hatte er von Englands Freiheit mehr hergegeben, 
als darin zu lesen war. Er selber glaubte an „freie Hand"; in Wirklichkeit hatte er England 
moralisch gebunden. Schufen nicht die offiziellen Beratungen, mehr noch die privaten 
Verbruderungen der Marinechefs und General stabler eine Luft, die den freien Atem des 
Aussenministers allmahlich beklemmen musste? Ein grosser Historiker Englands, Gooch, 
spricht von Jaktischen Verpflichtungen", auch dort, wo formell keine vorlagen, Lloyd 
GeorgeF3 von einer „Ehrenverpflichtung", ChurchillF sogar von einer „Lage, in der wir 
wohl die Pflichten, nicht aber die Vorteile eines Verbundeten hatten... Wir waren moralisch 
verpflichtet, Frankreich zu Hilfezu kommen." 

Als das Konigspaar, April 14, Paris besuchte und GreyF3 sich kontinentalisch angeweht 
fuhlte, wich er neuen Bindungen aus, konnte aber die Marine nicht mehr hindern, im J uni 
mit den Russen Fuhlung dahin zu nehmen, dass England - immer nur im Fall der Defen- 
sive - fur die Russen einen Teil der deutschen Flotte „in der Nordsee festhalten" wurde. Er 
konnte nicht hindern, dass, wahrend er von Frieden und Verstandnis sprach und traumte, 
die General stabler, Sir Henry Wilson an ihrer Spitz e, ihre Leute auf Krieg und zwar gegen 
die Deutschen einfuchsten; dass die Plane fur die Landung der sechs Divisionen bis aufs 
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letzte ausgearbeitet wurden, und dass die Intimitat zwischen den drei General- und Ad- 
miralstaben standig wuchs. Der russische Botschafter konnte aus London im Sommer 14 
nach Hause schreiben: „lch zweifle, ob sich eine starkere Garantie fur gemeinsame milita- 
rische Operationen im Kriegsfalle finden Hesse, als der Geist dieser Entente, wie er sich jetzt 
zeigt, verstarkt durch die militarischen Abmachungen." #92 Da blieb GreyF3 und seiner 
Regierung als einziger Ausweg, „den Tataschen nicht ins Auge zu sehen", durch Nichtwis- 
sen integer zu bleiben und, wie seine konservativen Gegner behaupteten, weiter „unent- 
schlossen dazusitzen und zu versuchen, mit alien Seiten befreundetzu sein". 

So geschah es, dass er im Fruhjahr 14, im Unterhaus zur Rede gestellt, jede Abma- 
chung mit Russland verschleierte. Er hat sich spater mit den Worten verteidigt: „Politische 
Verpflichtungen soilten nicht geheim gehalten werden; maritime und militarische Vorberei- 
tungen sind fur mogliche Kriege notwendig, mussen aber geheim gehalten werden. In un- 
serem Falle hatte man Sorge getragen, dass diese Vorbereitungen keine politischen Ver- 
pflichtungen einschlossen." Dass dies die formelle Wahrheit war, beweist aufs neue die 
vollige Schutzlosigkeit aller Lander Europas, die Angst aller Minister, ihren Wunsch, sich 
hinter den Kanonen zu verstecken, denn dorthin drangte sie die allgemeine Anarchie Eu- 
ropas. 

Die bestimmenden Faktoren dieses Volkes von Kaufleuten, das die Vernichtung seines 
grossten Kunden nie wunschen durfte, trieben es trotzdem steigender Konkurrenz im 
allgemeinen zu einem Verhaltnis wie zwischen Sparta und Athen: „Wir werden Athens 
Vernichtung nie dulden," so lehnte Sparta den thebanischen Auftrag ab, „denn Griechen- 
land ohne Athen ware nur ein Mann mit einem Auge." Wachsende Zahl und wachsende 
Unruhe des verwandten deutschen Volkes, sein Polizeigeist, das Aufglanzen seines 
schimmernden Schwertes vor allem, machten Kaiser und Reich unbeliebt auf der Insel; 
aber von geplantem Angriff war nirgends die Rede oder nur der Sinn. 

Dennoch wusste Grey F3 , wie leicht bei dem verlogenen, naiven Stande des Volkerrech- 
tes mittels sogenannter #93 „Grenzverletzung" jeder den andern des Angriffs anklagen 
konnte, den er selbst unternahm oder wunschte. 

Lloyd George F3 war im Kabinett der Kelte, also ein Stuckchen Dichter, dazu als armer 
Weberssohn Kenner des Volkes. In ihm steigerten sich Schlauheit und Volkstumlichkeit, 
Beredsamkeit und Energie zu solchen Antrieben, dass ihm allmahlich eine Fuhrung zufal- 
len musste, fur die er gewissermassen zu stark war. So ganz war er auf Erfahrung des 
Lebens gestellt, wie Asquith 3 auf Theorie des Rechtes, so demagogisch und beifallsfroh, 
wie GreyF3 rechnerisch, friedliebend und einsam. Am besten konnte er mit den Augen 
denken und holte sich Kenntnisse fur Marine- oder Grubenvorlagen ad hoc in den Minen 
und auf See. Bei den Deutschen hatte er soziale Fragen studiert, blieb aber, Kunsten und 
Wissenschaften abgewandt, den besten Seiten dieses Volkes fremd und konnte sie beina- 
he so wenig leiden wie die Franzosen. Dennoch sah er klar und hatte schon vor sechs J ah- 
ren seine Landsleute gefragt: „K6nnt Ihr denn nicht verstehen, wie begreiflich Deutsch- 
lands Sorgen sind? Wurdet Ihr nicht auch rusten und bauen, wenn Euer Land so einge- 
klemmt zwischen den Feinden in einem moglichen europaischen Kriege I age?" Immer wie- 
der hat er das Wettrusten fur unvernunftig erklart. Im Kabinett war er das Bindeglied, das 
am wenigsten Weltmann, wohl auch am wenigsten typischer Englander schien. 

Der letzte war beides. Churchill F , Abkomme des Herzogs von Marlborough, Halbameri- 
kaner von Blut und Kenner der Welt, war gewiss geneigt, das Land zu starken, das ihm zu 
Tat und Macht verhalf. Weder nachdenklich wie Grey F3 noch ruhig wie Asquith 3 , weder 
eindringend wie Haldane F3 noch Volksmann wie Lloyd Gorge F3 , tummelte er sich ein oder 
zwei Jahrzehnte, hochbegabt als Dichter und Historiker, als halber Abenteurer #94 durch 
Kriege und Erdteile, durch Kunste und Techniken, schrieb glanzende Bucher uber Heeres- 
verwaltung, uber Freihandel, zugleich stets uber sich selbst, immer phantastisch, immer 
scharfaugig, schnellfussig. Im Flottenaufbau Englands hatte er viel geleistet, als Drauf- 
ganger war ihm der Krieg vertraut; er und Enver Pascha waren damals wohl die einzigen 
Minister Europas, dievorher als Frontsoldaten gekampft hatten. 
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Unter den funf entscheidenden Kabinetten Europas hat dieses, vorwiegend bestimmt 
durch die genannten Funf, den Krieg am wenigsten gewollt, am langsten bekampft und 
dennoch nicht verhindert, obwohl geradedies Kabinett ihm noch verhindern konnte. 



Seit anderthalb Jahren hatte ein neuer deutscher Botschafter in London Lob, in Berlin 
Eifersucht geweckt. Furst LichnowskyF, der das Land seiner Mission ebenso freundlich 
ansah wie sein Vaterland, hatte die Folgen des deutschen Flottenbaues gegen England 
und der deutschen Neigung zu Osterreich immer bekampft. Dass er England starker lieb- 
te als Osterreich, war nur darum und so lange ein Fehler, als er nicht an die Spitze ge- 
langte, von der aus allein die deutsche Politik umzubauen war. Unabhangiger als seine 
Kollegen durch Rang, Vermogen und durch Freundschaft zum Kaiser, der ihn duzte und 
um private Berichte bat, versuchte der Furst von der Peripherie aus Zentral politik zu 
betreiben, vermehrte dadurch seine Feinde im Amt und erschwerte den Freunden, fur ihn 
zu wirken. Er gait als Dilettant, weil er weder preussischer Beamter mit alien Engeln und 
Tugenden, noch eigentlich arbeitender Fuhrer einer Mission war, sondern sich mehr auf 
personliche Anregungen beschrankte; denn er hatte Ideen. Er begriff Englands Kraft und 
Osterreichs #95 Schwache aus ihren historischen Bedingungen und fuhlte diese Einsich- 
ten personlich bestatigt, denn obwohl Grundbesitzer in Osterreich, war die Familie dort 
von seines Vaters Zeiten her missliebig, in London aber war seine Haltung und Art beliebt. 

LichnowskyF bringt als erster den Ton eines Europaers in die Wien-Berliner-Debatte, 
schreibt sofort nach Berlin, es wurde „schwer halten, die gesamte serbische Nation als ein 
Volk von Bosewichten und Mordern zu brandmarken ... Osterreichs Politik ist als eine aben- 
teuerliche anzusehen, denn sie fuhrt weder zu einer radikalen Losung des Problems noch 
zu einer Vernichtung der grossserbischen Bewegung." Wiederholt warnt er, noch dicht vor 
dem Ultimatum, vor Unterstutzung des Balkanabenteuers: „Was schliesslich die Lokalisie- 
rung des Streits anlangt, so werden Sie mir zugeben, dass sie, falls es zu einem Waffen- 
gange mit Serbien kommt, dem Gebiete der frommen Wunsche angehort Es scheint mir 
also alles darauf anzukommen, dass die osterreichischen Forderungen so formuliert wer- 
den, dass sie mit einigem Druck aus Petersburg und London in Belgrad annehmbar sind, 
nicht aber, dass sie notwendigerweise zu einem Kriege fuhren ad majorem illustrissimi 
comitis de Berchtold gloriam." Diese Warn ungen, denen in der nachsten Wocheeine Menge 
ahnlicher folgen, reihen ihn vor der Geschichte mit Ehren unter die drei deutschen Dip- 
lomaten, die damals richtig sahen. 

J agow, der an das Dogma Osterreich auch langst nicht mehr glaubte, es aber weiter be- 
tete, zitierte gegen LichnowskyF wilhelm Busch: „Wenn dir die Gesellschaft nicht mehr 
passt, such' dir eine andere, wenn du eine hast." Wien sei durch Balkankrisen geschwacht 
und kaum mehr Grossmacht: darum mussten wir es stutzen! „Einiges Gepolter in Peters- 
burg wird zwar nicht ausbleiben, aber im Grunde ist Russland jetzt nicht schlagfertig. 
Frankreich und #96 England werden jetzt auch den Krieg nicht wunschen... Unsere Gruppe 
wird inzwischen immer schwacher... Lasst sich die Lokalisierung nicht erreichen und greift 
Russland Osterreich an, so konnen wir Osterreich nicht opfern... Ich will keinen Praventiv- 
krieg, aber wenn der Kampf sich bietet, durfen wir nicht knei fen." 

Dieser Brief zeigt, besonders am Schluss, wie selbst die besseren Kopfe dieser Kreise 
ihre Erziehung in Korps und Kasino nie ganz uberwinden. 

Wahrend zu Beginn der Krise alien Diplomaten Europas mannliches Auftreten, Berch- 
told sogar „sehr gute Stimmung" nachgeruhmt wird, melden von LichnowskyF die frem- 
den Diplomaten schon anfangsj uli „sein sorgenvolles Aussehen", das fur ihn spricht. Dass 
er sich trotz ganz verschiedener Lebensfuhrung mit GreyF3 verstand, spricht fur beide. 
Zusammen haben sie soeben zwei schwierige Fragen, in Vorderasien und Portugiesisch- 
Afrika, nach Jahren der Verhandlung gelost; so konnten sie auch jetzt offener miteinan- 
der sein als irgendwelche entsprechenden Paare. Auf direkte Frage gibt GreyF3 dem Bot- 
schafter direkte Antwort; formelle Abkommen bestanden fur England nirgends; doch sei- 
en die Beziehungen nach Frankreich und Russland „sehr intim". 
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Gegen Serbien musste Greys F3 ganzes Wesen gestimmt sein: Bluttaten und Skandale 
hatten diese Dynastie empor- und heruntergebracht. GreyF3 dachte an die Ermordung des 
Fursten Michael, die Entfuhrung des Kronprinzen, Abdankung Milans, Missehe Alexan- 
ders, Ermordung beider, Skandale des Kronprinzen Georg. Trotzdem sind seine ersten 
Worte uber das Ultimatum: „Diese Note ubertrifft alles, was ich bisher in dieser Art gese- 
hen habe... Sie sind das fruchtbarste Dokument, dasje von einem Staat an einen anderen 
unabhangigen Staat gerichtet wurde." 

Das sagte er zu Osterreichs Botschafter Mensdorff, #97 einem verstandigen osterrei- 
chischen Grafen; dieser, der deutsche und der russische Botschafter Graf Benckendorff 
sind verwandt und werden, durch ihre Mission getrieben, bald Feinde werden; wieja auch 
die drei Herrscher die Vetternwirtschaft benutzten, um die Volker aus ihrer Botschaft zu 
reissen. Und nun tut GreyF3 mitten im Gespinste der Demarchen, Noten, Konventionen, 
Bundnisse als erster in Europa das Naturlichste: er spricht zu LichnowskyF von der 
Fruchtbarkeit eines Krieges zu Vieren: „Wer auch in solchem Kriege Sieger bleibe, eines ist 
sicher: eine ganzliche Erschopfung und Verarmung wird Platz greifen, Industrie und Han- 
del werden vernichtet, Kapitalwirtschaft zerstort werden; revolutionare Bewegungen infol- 
ge von Arbeitslosigkeit werden die Folge sein. " 

An diesen zwei ersten Tagen spricht GreyF3, vollends alarmiert durch Geruchtevon Pe- 
tersburgs Festigkeit, nach drei Seiten: Zum Serben durch einen Vertreter: Jch rate, soviel 
wie moglich anzunehmen, doch auch die Meinung der andern Missionen zu erfra- 
gen." Zum Osterreicher: Jetzt handelt es sich darum, zu versuchen, was man noch tun 
kann, um der drohenden Gefahr zu begegnen." Zum Deutschen: Jch erkenne das berech- 
tigte Verlangen Osterreichs nach Genugtuung vollkommen an, ebenso das Begehren nach 
Bestrafung aller mit dem Mord in Verbindung stehender Personen... Ich ... rechne mit Be- 
stimmtheit darauf, dass der osterreich ischen Mobilisierung die russische folgen wird. Dann 
scheint mir der Augenblick gekommen, im Verein mit Ihnen, Frankreich und Italien eine 
Vermittelung zwischen Osterreich und Russland eintreten zu lassen. Ohne Ihre Mitwirkung 
istjede Vermittelung aussichtslos". 

Typisches Beispiel internationaler Vermittelung; Beweis, dass dieser Englander zu- 
nachst den Frieden Europas uber das System der Bundnisse und Gleichgewichte setzte. 

Beide Botschafter drahten an ihre Amter, aber LichnowskyF #98 fugt wahrhaft prophe- 
tisch die Worte hinzu: „GreysF3 Vorschlag ist die einzige Moglichkeit, einen Weltkrieg zu 
vermeiden, bei dem fur uns alles auf dem Spiele steht und nichts zu gewinnen ist... Wird 
Frankreich hineingezogen, so durfte England nicht gleichgultig bleiben. " 

Zugleich ergeht GreysF3 dritter Ruf nach Petersburg: „Hier, den ke ich, wird die offentli- 
che Meinung es nicht billigen, dass wir wegen des serbischen Streitfalls in den Krieg treten. 
Falls er aber ausbricht, konnten wir ... hineingezogen werden, und ich bin daher bemuht, 
ihn zu verhindern... Die einzige Friedensmoglichkeit liegt darin, dass die andern vier M'ach- 
te gemeinsam Osterreich und Russland auf f order n, die Grenze nicht zu uberschreiten. Soll- 
te sich Deutschland dieser Auffassung anschliessen, so bin ich entschieden der Ansicht, 
dass Frankreich und wir in diesem Sinne vorgehen sollten. " 

So hat am selben Tage der Deutsche als Vermutung in sein Amt gemeldet, was England 
als Moglichkeit in seine Botschaften, auch in die Berliner, meldete: es bleibe im Kriegsfalle 
kaum neutral. 

Hier beginnt dietragische Verknupfung. Von jetzt ab walzt GreyF3 in seinem Kopfe die 
eine Frage: - Soil ich der Welt, soil ich Deutschland laut sagen lassen, was ich vertraulich 
meinen Botschaftern sage: dass es einlenken soil, weil der Kriegsfall auch England mobil 
machen wurde? Paris und Petersburg warten auf unser erlosendes Wort. Geben darf ich es 
nicht, denn nur das Parlament kann die Lebensfrage entscheiden. Binde ich heute mein 
Land durch ein J a, so kann ich morgen dieses Land desavouieren, denn weder ich noch 
Asquith 3 noch einer weiss bestimmt, was der Mann auf der Strasse, was Presse und Par- 
lament sagen werden, wenn es so weit ist. Alles wird dann von den Umstanden abhangen, 
vom Anschein des Uberfallens oder Uberfallenseins. #99 
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- Und doch sollte ich drohen! denkt er weiter. In Berlin und Wien treiben die Militars 
zum Kriege, und Deutschlands furchtbares Heer, fertiger als das seiner Feinde, darf den 
Sieg uber den Zweibund, doch nicht uber einen Dreibund erhoffen. 

Den Hauptpunkt dieser Kampfe schilderte GreyF3 spater mit den Worten: „Eine Gefahr 
schwebte vor mir, so entsetzlich, dass jedes Wort berechnet werden musste ... ihr vorzu- 
beugen: dass namlich Frankreich und Russland sich im Vertrauen auf unsere Unterstut- 
zung in das Wagnis eines Krieges mit Deutschland sturzen konnten; dass diese Unterstut- 
zung sich aber nicht verwirklichen Hesse und dass man uns, wenn es zu spat sei, dafur 
vera ntwortl ich machen wurde, sie in einem verhangnisvollen Krieg gelocktzu haben." 

Wie im antiken Trauerspiel wird hier die verzweifelte Lage eines machtigen Mannes 
deutlich, der mit alien Kraften des Herzens und des Geistes das Falsche zu meiden sucht, 
dessen vernichtende Folgen er voraussieht; der aber, was er auch tun mag, schicksalsvoll 
gebunden ist, das Falsche zu tun, und dies auf Grund einer Schwache, dieihn vorjahren 
zu halben Abreden getrieben hat. Klein dieSchuld, rein das Wollen, gross die Verwirrung, 
echt das Streben, tragisch das Ende: wie in der Tragodie des Aeschylos. #100 
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ACHTES KAPITEL 

DIE ERWARTUNGSVOLLEN 

Fiebernd sitzt im Expresszug ein Mann, drei Tage, liegt drei Nachte allein, denkend, 
fiebernd: IswolskisF Hirn ist das gemartertste Gehirn Europas, sein Herz das leidenschaft- 
lichste in diesen Tagen. Wie ein Gleichnis saust er gerade jetzt von Petersburg nach Paris, 
mitten durch Deutschland: wie der Kurier des Schreckens. So lange hergewunscht, so nah 
gefuhlt - und doch verfruht! Weil sein ganzes Wesen nach diesem Kriege verlangte, hatte 
er immer vor verfruhtem Ausbruch, hatte er seinen Minister vor Hartwigs Treibereien in 
Belgrad gewarnt. Nicht vor 1917, und nur bei gunstigem Start! DieZeit sollte das verhass- 
te Osterreich zermurben: dann kam IswolskisF grosse Stunde! Doch heute? Wird man in 
Paris zu viel, wird man zu wenig wagen? Um ein paar Jahre vielleicht, sicher um ein paar 
Stunden betrogen! Ware nur die Depesche aus Belgrad zwei Stunden fruher in Petersburg 
angekommen, er ware mit an Bord der „France" gegangen, die ihn hergebracht, niemand 
hatte ihn hier gehalten, wo seine Schuler und selbst seine Feinde ihn gut ersetzten; an der 
Seite des Prasidenten hatte er diese wichtigsten Tage des Lebens verbracht, unwieder- 
bringlich reiche Stunden, in denen er mit beiden Fuhrern Frankreichs jeden Zug auf dem 
Schachbrett vorbedacht hatte, jeden gemeinsamen Schritt in der Stille des einsamen 
Kriegsschiffes gepruft, probiert, beschlossen! #101 

Noch am Warschauer Bahnhof hatte Paleologue geschworen, dies sei der Augenblick, 
als er leise sagte: „Cette fois c'est la guerre!" aber der hatte doch nicht den personlichen 
Antrieb: Rache! Das war der Ruf der Seele, der seit funf Jahren unablassig im Kopf des 
russischen Staatsmannes drohnte. 

Dieser Mann sieht wie ein Pascha aus, man denkt ihn sich als Herr von Leibeigenen; 
stosskraf tiger Kopf, brutales Kinn, dicke Lippen, die sich an eine Beute anzusaugen wis- 
sen: alles erinnert an Legenden aus dem dunkelsten Russland mit Peitsche, Wodka und 
Weibern. Daruber aber ist ein Wunsch geworfen, der Wunsch nach Rache. 

Jetzt sind es sechs Jahre, da sass er in Buchlau, in einem mahrischen Schlosseals Gast 
dem Osterreicher gegenuber, in den hohen Sesseln am Kamin des Grafen Berchtold, die 
Lichter brannten, der Kaff ee war serviert, die Diener unsichtbar, dieTuren zu: da Ness er 
sich vom Grafen Aehrenthal dupieren. Schwebte nicht Gortschakows Schatten durch das 
Zimmer? Dreissig Jahre vorher hatte dieser einen geheimen Vertrag mit Osterreich ge- 
schlossen: wenn dieses je die beiden turkischen Provinzen, die es zur Verwaltung uber- 
nommen, Bosnien und die Herzegowina, nehmen und behalten wollte, so sollte Russland 
schweigen; dasselbe Schweigen wurde Osterreich wahren, wenn Russland dann den Ver- 
trag wegen der Meerengen revidierte. Damals war der Augenblick, diese alte Abrede zu 
erfullen, von deren Urhebern nur noch die Knochen in ihren feierlichen Gruften bleichten. 

Und doch Ness er sich an diesem Kamin vom Osterreicher hineinlegen, konntesich vor 
den Anfragen der Duma nicht verstecken, - und musste gehen. 

Rache fur Buchlau! Das ist von nun ab sein Gedanke. Der Schuler seines Feindes, der 
ihm schon in Petersburg #102 peinlich war, Hausherr bei jener Begegnung, derselbe 
Berchtold ist indes Wiener Aussenminister geworden. Diesen zu schlagen, Osterreich, 
wenn es reif ist, zu vernichten, wird das Motiv aller seiner Handlungen. Und er intrigiert 
mit den Serben, stachellt Tittoni F zum Zuge nach Tripolis, den Balkan zum Kriege gegen 
Stambul, d.h. gegen Osterreich auf, und nochmals Rumanien; wird Botschafter in Paris, 
um Frankreich in den Ohren zu liegen. Mit Caillaux F ist nichts zu machen, dem Feigling 
und Deutschenfreund. Doch dann kommt PoincareF, der laue Herr Louis muss Petersburg 
verlassen, alle Posten werden zarenfreundlich besetzt, PoincareF zieht ins Elysee, sein 
Einfluss steigt, anstatt zu sinken, er charmiert den Zaren in Paris, und als ihm lswolski F 
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sein neues Werk, den serbisch-bulgarischen Geheimvertrag gegen die Turken zeigt, da 
ruft PoincareF, noch ehe er ausgelesen: „Das ist das Instrument des Krieges!" Dann sagt er 
zum Russen: „Sollte der Zusammenstoss ein bewaffnetes Eingreifen Deutschlands nach 
sich Ziehen, ... so werden wir auch nicht eine Minute zogern, unsere Verpflichtungen gegen 
Russiand zu erfullen. "Al I er dings betont er, Deutschlands Angriff mussevoraufgehen. 

Seit Agadir und wieder seit dem Gesprach der beiden Verbundeten war Frankreichs 
schlafender Revanchegedanke erwacht, Englands Konigsbesuch hatte ihn vollends gekraf- 
tigt. Immer waren die zum Kriege Hinsteuernden ein paar Dutzend, nur ein paar hundert 
Leute, - hier wie in alien Ecken Europas, - doch ihre Stimmen waren laut, ihre Stellungen 
machtig, ihre Lockmittel glanzend. So schrieb der russische Graf Benckendorff im Februar 
13 nach Petersburg: „Wenn ich Cambons? Unterredungen mit mir, die gewechselten Worte 
kurz wiederhole und die Haltung Poincares F hinzufuge, kommt mir der Gedanke, der ei- 
ner Oberzeugung gleichkommt, dass von alien Machten Frankreich #103 die einzige ist, 
welche, um nicht zu sagen, dass sie den Krieg wunscht, ihn doch ohne grosses Bedauern 
sehen wurde." PoincareF kam, zum ersten Male seit Siebzig ein Prasident, an den Tisch 
des deutschen Botschafters, aber sein Lothringer Herz schlug laut unter dem Purpurban- 
de, so dass es sogar der Freiherr von Schoen vernahm. Mit diesem Beamten wagten sie 
offen zu reden, ihm ins Auge sagte Barthou: „Geben Sie uns Elsass-Lothringen wieder, und 
wir sind die besten Freunde von der Welt!" In diesem Jahre rechneten sie mit Krieg: der 
Gouverneur von Paris, General Michael, forderte im Budgetausschuss ausserordentliche 
Mehlvorrate fur die Hauptstadt, denn „dies ist ein aussergewohnliches J ahr, wir wissen 
nicht, ob wir nicht im Marz oder April mobil machen werden!" 

Im Mai nannte der belgische Gesandte Frankreich unstreitig chauvinistischer geworden: 
„Sie sagen, jetzt seien sie des Sieges gewiss"; zugleich sagte ihm ein alter Diplomat: 
„Kommt jetzt ein schwieriger Zwischenfall, dann mussen die Letter beider Staaten in drei 
Tagen sich einigen, oder es gibt Krieg!" Ende Mai entstand Aufregung, weil auf Berliner 
Buhnen Fremdenlegionare in Uniform auftraten; zugleich Ness Paris die Deutschen in 
klaglichen Rollen erscheinen. Am Nationaltage glanzten zum ersten Male in der Revue 
farbigeTruppen. 

Seit zwei Tagen setzt das Ultimatum an Serbien Ministerium und Presse in Wut, beson- 
ders wegen des Zeitpunktes. Niemand glaubt an Deutschlands Versicherung, von nichts 
zu wissen, man halt es fur den Schrittmacher Wiens. Die franzosische Rente sinkt tiefer 
als jeseit Siebzig, man muss die Borseschliessen, al le Welt glaubt, Deutschland wolle den 
Krieg. Im Ministerium sitzt der alte Herr Bi en venue-Martin, vertritt beide Prasidenten, die 
auf dem Meere schwimmen, schickt unaufhorlich den elektrischen Funken uber See, doch 
Talent und Glanz der #104 personlichen Rede fehlen. Zunachst verhandelt er also uber 
Greys F3 gestrigen Vorschlag einer Konferenz. Dieser Stellvertreter spricht mit dem deut- 
schen Botschafter: 

„lhr Appell an uns, gemeinsam den Frieden zu erhalten," sagt Herr Bienvenu, „hat hier 
ungemein wohltuend beruhrt. " 

„Deutschland ist mit Frankreich in dem heissen Wunsch nach Frieden einig," sagt Frei- 
herr von Schoen. „Der Punkt zur Einwirkung liegt in Petersburg. " 

„lch fur meine Person bin gem bereit, in Petersburg beruhigend ein wir ken zu lassen, 
nachdem durch Osterreich-Ungarns Versicherung, dass keine Annexion beabsichtigtsei, die 
Vorbedingung geschaffen ist." 

„Gemeinschaftliche Vorstellungen der Machte in Wien sind mit unserer Auffassung, Os- 
terreich-Ungarn und Serbien allein zu lassen, nicht vereinbar." 

Hort man sie lugen? Riecht man die dumpfe Luft der Kabinette? Sie fuhren ihren Na- 
men nicht umsonst. Mit Recht setzt am gleichen Tag der Kaiser, der freilich nur den 
Franzosen damit treffen will, unter den letzten Pariser Bericht das Wort: „Verklausuliertes 
Blech!" #105 
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NEUNTES KAPITEL 

DIE PROTESTIERENDEN 

Wo bleibt die Vernunft? Hat sie Europa verlassen, seit sie ein paar Mai mit vergebens 
flehenden Blicken hinter den Sesseln der Diplomaten erschien? Hat sie dies leise Weben 
der Vorbereitungen gar zur Verzweiflung gebracht? Dies dumpfe Klappen gefutterter 
Doppelturen, der abgleitende Handedruck der Diplomaten, das Knittern der Chiffrebu- 
cher, das Zirpen der Telefone, das Rollen der General stabskarten, das erlogene Lacheln all 
dieser Herren und Konige? 1st sie der sacht minierenden Gestalten mude, die hinter den 
geschlossenen Turen alter Palais ungestort an den kleinen Hollenmaschinen arbeiten, 
damit sie punktlich zur bestimmten Stunde explodieren und unter gewaltigem Getose 
den Erdteil begraben? Hoffnungslos hat die Vernunft die Kabinette verlassen, sie ist auf 
die Strasse gegangen. 

Es rauscht durch die Stadte. Unter die Millionen hat sie sich gemischt, da sie die zwan- 
zig bis dreissig Herren Europas verliessen, unter die Namenlosen, da sie die grossen Her- 
ren mit den langen Namen verraten haben. Jetzt reizt sie die Sklaven zum Protest. Die 
sind bereit, man braucht sie nicht zu uberreden! Dumpf und schwitzend murren sie; hin- 
ter ihren Schraubstocken und Drehbanken, Kesseln und Dampfhammern, Motoren und 
Walzen horen sie, was ihnen dieZeitung vom drohenden Gewitter spricht. #106 

Aber abends trotten sie aus der steilen Grauheit, aus der muffigen Enge ihrer Vorstad- 
te in die glanzenden Quartiere des Geldes, ein paar Freunde zusammen, andere mit ihren 
Frauen und ehe sie's ahnten, ohne dass sie es wollten, treffen tausende ahnlicher Kopfe 
an den belebten Strassenecken zusammen, wo die versenkten Glasturen der Cafes den 
Larm der Strasse herein-, den der Kapellen herauslassen. Dort treffen sich die ermudet 
Erregten, sie kennen sich nicht und kennen sich doch, ihr Kleid, ihr Blick, ihre Farbe ver- 
bindet sie in gemeinsam wuhlenden Gedanken. 

Da sind ein paar junge Leute dabei, die pfeifen und rufen: Kommt doch mit! Ich weiss, 
wo das Ministerium steckt! Vorwarts! Und mit einem Male bilden sich Kolonnen, sie ord- 
nen sich zu funft, zu acht, denn so sind sie's gewohnt, vom Militar, von der Demonstrati- 
on, die Madchen hangen sich ein, die Frauen lassen ihre Arme hangen und schieben ne- 
ben dem Manne her. Bose blitz en Knopfe und Augen der bewaffneten Polizisten heruber, 
noch lassen sie sie durch. Jetzt verlassen ihre Polsterstuhle Minister und Botschafter, 
Staatssekretare, Generale und Kanzleirate, Lords, Grafen und Grossfursten, sietreten an 
die offenen Fenster: denn die Strasse rauscht. 

Klingt es nicht wie Marschschritt, bevor wir noch den Befehl gaben zu marschieren? 
Wer rottet sich zusammen, bevor Kaiser oder Prasident das Dekret unterschrieb? Wollt 
ihr's erzwingen? 

„Frieden! Frieden! Nieder mit dem Krieg!" 

-Ja so! Die Sozis! Ein Lacheln schwingt sich in das Kinn des Wiener Kriegsgrafen, er- 
schrocken blickt der Berliner Kanzler herab, hassvoll funkelt das Auge des Grossfursten, 
stumm pruft der Londoner Premier Zahl, #107 Ton und Geste der Masse, und der Franzo- 
se, der aus ihr stammt, beisst sich die Lippe. 

„Frieden! Frieden! Wir wollen keinen Krieg!" rauscht es tausendfach vom Brandenburger 
Tor herube, um die Ecke der breiten Wi I helm strasse, und mit dem Geruch der ubersom- 
merten Linden steigt etwas Dampf aus den verschwitzten Kleidern der Tausende zu den 
Fenstern des niedrig langen Ministeriums empor. 

„Frieden! Frieden! Nieder mit dem Krieg!" rauscht es zur gleichen Stunde vom Wiener 
Burgring heruber, und von den Stufen des sorgsam verschlossenen Parlamentes dringen 
die Rufe uber die Wipfel des durchtummelten Volksgartens an die Barockfenster des 
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Ballhausplatzes. 

„A bas la guerre! Vive la paixl" rauscht es zur gleichen Stunde von den beiden grossen 
Seinebrucken zum Quai d'Orsay heruber, und an den dunklen Fenstern des Elysee droh- 
nen Tritte heruber, und die hinreissenden Rhythmen der Marseillaise prasseln, Volker- 
freiheit fordernd, zum Hause desselben Prasidenten empor, der auf dem Meere ungedul- 
dig der Verwicklung entgegenhofft und auf die Verwegenheit der zaristischen Generale 
rechnet, - sie haben ihm ja noch eben unterm Klang derselben Marseillaise die kaiserli- 
chen Truppen vorgefuhrt. 

„Peace! Peace! Not war!" rauscht es zur gleichen Stunde vom Trafalgar-Square, und die 
Trager des Friedensgedanken fordern von den Stufen des grossten Kriegerdenkmals den 
Frieden der Welt. 

Nur in Petersburg ist um diese Stunde das Rauschen verstummt: rasch hat man hier 
die Demonstranten mit Knuten und Sabeln, mit Pferdehufen und Revolvern vertrieben, 
zertreten, erschossen. Die Patrioten, ja, die hort und sieht man gern in Massen; an der 
Spitze ein Auto, drin ein General, dann Studenten und Offiziere, #108 singend und fah- 
nenschwingend, so zieht es durch die Hauptstrassen. Auf alle Falle organisiert man heim- 
lich und schnell eine Brief- und Telegraphenzensur. 

Hinter einem Schleier, heiliger als der von Sais, arbeiteten die Diplomaten der grossen 
Machte dem Kriege entgegen, dem sich die entscheidenden Chefs der Amter nachher 
samtlich entzogen. J ene aber, die sie im Schweigen ihrer Kabinette zum Tode verurteilten, 
die eine masslose Forderung des Staates zwang, zu marschieren, wann immer die Trom- 
mel wirbelte, waren erwacht und schienen entschlossen sich zu wehren: machtlos erho- 
ben die Friedensvereine der Welt die Idealistenstimme, machtlos tat der Vatikan ein paar 
zaghafteSchritte. 

Weil das Schicksal Europas fast ganz von einer Klasse gestaltet werden sollte, war eine 
andere Klasse berufen, es zu wenden. Weil sich die Machtigen nie auf ein Schiedsgericht 
einigen konnten, hatten vor einem halben Jahrhundert die Machtlosen sich zusammenge- 
schlossen und fur die Menschheit zu retten versucht, was sie fur ihre Klasse erstrebten. 
Weil Philosophen und Lehrer des Rechts nur wie aus luftleerem Raum ihre moralischen 
Gedanken zum Frieden den Volkern zuriefen, brauchte die Geschichte den heiligen E- 
goismus der Armsten und Bedrangtesten zum Rufe gegen den Krieg. Weil sie vom Kampf 
und Ehrgeiz der Nationen nichts zu hoffen hatten, entschleierte sich gerade ihrem halb- 
erstarrten Blicke das falsche Pathos der Fahnen und Reden, der Schlachtensiege und Hel- 
denlieder, und mit schlafwandelender Gebarde tasteten sie hinuber zu den rauen, kno- 
chigen Fingern ihrer feindlichen Bruder. Unverruckbar starrten die obersten Blocke der 
kunstvollen Pyramide in die Wuste umher, da fingen die untersten Stufen an, stohnend 
unter dem Druck der Jahrhunderte, langsam, Zoll fur Zoll sich zu ruhren. #109 

„Weil der Krieg vor allem auf der A rbeiter klasse lastet und ihnen nicht bloss das Brot 
nimmt, sondern auch das Blut, weil der bewaffnete Friede die produktiven Krafte lahmt.., 
wird beschlossen, sich vollig dem Friedenskongresse in Genf anzuschliessen, um moglichst 
bald zur Abrustung sowie zur Bildung und Vereinigung der Freien Staaten Europas zu ge- 
langen." Dies war der erste Beschluss der Arbeiter gegen den Krieg gewesen, gefasst vom 
Kongress in Lausanne. Durch den Streit der Sekten, durch die Veranderlichkeit der Pro- 
gramme erhielt sich dieser Gedanke, alle paar Jahre neu verkundet, und gewann die Milli- 
onen. Ein vierzigjahriger Friede hatte diese Geister nicht eingeschlafert: jetzt war der Au- 
genblick, das grosse Nein emporrauschen zu lassen! 

Als Signal schrillte Graf Berchtolds Ultimatum in die Kreise ihrer Fuhrer, und wahrend 
die Diplomaten tausend Depeschen chiffrierten, um sich ja nicht zu verstandigen, 
brauchten die Arbeiter ihrer Lander keinen Draht, um in der Oberraschung des ersten 
Morgens, zur selben Stunde in den Zentren der ganzen Welt denselben Gedanken als 
Ausdruck des Massengefuhls ihren Fuhrern zu diktieren. 

Die wichtigsten Satze aus den Manifesten: 

Berlin. Aufruf des sozialdemokratischen Parteivorstandes: „Kein Tropfen Blut eines 
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deutschen Soldaten darf dem Machtkitzel der osterreichischen Gewalthaber geopfert wer- 
den! ... Der Weltkrieg droht! Die herrschenden Klassen, die euch im Frieden knebeln, ver- 
achten, ausnutzen, wollen euch als Kanonenfutter missbrauchen. Oberall muss den Ge- 
walthabern in die Ohren klingen: wir wollen keinen Krieg! Hoch die internationale Volker- 
verbruderung!" 

„Vorwarts" am 25. Juli: „Sie wollen den Krieg, die gewissenlosen Elemente, die in der 
Wiener H of burg Einfluss haben und Ausschlag geben. Sie wollen den Krieg - aus dem wil- 
den Geschrei der schwa rz-gel ben Hetzpresse #110 klang es seit Wochen her aus. Sie wollen 
den Krieg - das Osterreichische Ultimatum an Serbien macht es deutlich und aller Welt 
of fen bar..." 

„Weil das Blut Franz Ferdinands und seiner Gattin unter den Schussen eines irren Fana- 
tikers geflossen ist, soil das Blut tausender von Arbeitern und Bauern fliessen, ein wahnwit- 
ziges Verbrechen soil von einem weit wahnwitzigerem Verbrechen ubergipfelt werden." 

„Denn dieses Ultimatum ist in seiner Fassung wie in seinen Forderungen derart unver- 
schamt, dass eine serbische Regierung, die demutig vor dieser Note zuruckwiche, mit der 
Moglichkeit rechnen muss, von den Volksmassen zwischen Diner und Dessert davon gejagt 
zu werden." 

„Ein Frevel der chauvinistischen Presse Deutschlands war es, den teuren Bundesgenos- 
sen in seinen Kriegsgelusten auf das ausserste anzustacheln, und sonder Zweifel hat auch 
Herr von Bethmann-Holweg Herrn Berchtold seine Ruckendeckung zugesagt. Aber in Berlin 
spielt man ein genau so gefahrliches Spiel wie in Wien." 

„Leipziger Volkszeitung" am 24. Juli: „ln Osterreich sind die chauvinistischen Kreise 
ganz besonders bankrott, ihr nationales Geheul soil ihren wirtschaftlichen Ruin verdecken 
und der Raub und Mord des Krieges ihre Kassen fullen. " 

Wien. „Arbeiterzeitung": ,,/n jedem Punkte dieser Note des Grafen Berchtold schimmert 
es wie von Blut, von dem Blute, das vergossen werden soil in einer Sache, fur die alle Mog- 
lichkeiten einer ehrenvollen friedlichen Erfullung gegeben waren... Im Namen derer, die 
leiden und darben, schieben wir die Verantwortung fur das Unheil denen zu, die diesen 
Schritt unternommen, der uns ins schrecklich Bodenlose fuhrt. " 

Budapest: „An der Schwelle des Krieges erklaren wir im Namen des ungarischen Prole- 
tariats, dass unser Volk #111 keinen Krieg will, und dass es jene, die dieses Schicksal he- 
raufbeschworen, fur Verbrecher halt, die an den Schandpfahl der Geschichte gehoren." 

Paris: Herves und elf andere Pariser Zeitungen, sechs Gewerkschaften und verwandte 
Vereinigungen geben zugleich das Schlagwort vom Generalstreik aus, auch die Provinz, 
anschliessend an die Resolution, die ihr Kongress soeben angenommen: „Unter alien Mit- 
teln, um Krieg zu verhindern und die Regierungen zum Schiedsspruch zu bringen, halten 
wir fur das tauglichste den Generalstreik in alien beteiligten Lander n." 

H umanite: „Die osterreichische Note ist furchtbar hart. Sie scheint darauf berechnet, das 
serbische Volk aufs tiefste zu demutigen oder zu zerschmettern. Die Bedingungen, die Os- 
terreich den Serben auferlegen will, sind derart, dass man sich fragen muss, ob die klerika- 
le und militarische Reaktion in Osterreich nicht einen Krieg wunscht und ihn unvermeid- 
lich machen will. Dies ware das ungeheuerlichste Verbrechen. " 

So und ganz ahnlich rufen heute und morgen aus London, Rom und Bukarest, Bern 
und Stockholm, die Fuhrer des Vierten Standes einander zu, und das Kabel tragt den glei- 
chen Entschluss heruber aus Neuseeland und Kalifornien. Auch demokratische Blatter 
warnen: 

Petersburg: „Rjetsch": „Das osterreichisch-ungarische Ultimatum ist eine Quittung auf 
die prahlerischen Depeschen des Pariser Matin. Die einzige Moglichkeit fur die Triple- 
Entente, eine Hineinziehung in den Konflikt zu vermeiden, bleibt die Lokalisierung der ser- 
bischen Frage und die Vermeidung jeder Ermunterung Serbiens." 

Sie klagen sogar in Berlin Osterreich mit gerechtem Grundean: 

„Von den Vol kern und den Regierungen, die ihres Bundnisverhaltnisses wegen in diese 
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ungeheure Lage #112 hineingleiten, will keines und keine den Krieg. Das deutsche Volk ist 
absolut friedlich, wunscht mit aller Kraft seiner Seele das Unheil ferngehalten zu sehen, 
und wir sind uberzeugt, dass in Italien, in Frankreich und in England das gleiche Friedens- 
bedurfnis herrscht Auch die deutsche Regierung ist nicht kriegslustern, so wenig wie ir- 
gendeine andere der beteiligten Regierungen es ist. Noch niemals ist ein Krieg ausgebro- 
chen, den diejenigen, die ihn auskampfen sollen, so wenig herbeirufen, und doch ist, gegen 
den Wunsch der Nationen und ihrer leitenden Personlichkeiten, die Weltkatastrophe nahe- 
geruckt Ob das unvermeidlich war, ob das alles so kommen musste, darf jetzt nicht eror- 
tert werden, - die offentliche Meinung Deutschlands ist, wie wir wiederholt gesagt haben, 
vor fertige Tatsachen gestellt worden... Europa wartet auf den Fursten oder Staatsmann, 
der nach einer Verstandigung mit dem kriegfuhrenden Osterreich, mit einem wirksamen 
Vorschlag zwischen diegefahrdeten Volker tritt." (Theodor Wolff im „Berliner Tageblatt".) 

Mit soviel Mut als Kenntnis hat ein „Laie", den keiner von den Diplomaten ernstge- 
nommen hatte, hat der Berliner Arzt Arthur Bernstein am 30. Juli in der „Berliner Mor- 
genpost" einen prophetisch wirkenden Artikel, betitelt „Die letzte Warnung" geschrieben, 
der gesetzt, aber nicht gedruckt werden konnte, weil noch vor Abend die Verkundung der 
„Drohenden Kriegsgefahr" das Erscheinen des Blattes mit diesem Artikel unmoglich ge- 
macht hatte. Erst 5 Jahre spater, als Bleimangel zum Aufraumen zwang, fand man den 
Satz wieder und rettete dieses grossartige Dokument vor der Vergessenheit. Dort hiess es: 

„Es besteht kein Zweifel mehr, die Nikolajewitsche? diesseits und jenseits wollen den 
Krieg... Die Militars wittern Gloire, und da die verantwortlichen Politiker in Deutschland nie 
mitzureden haben, wenn die Militars sich unterhalten, werden Bethmann undjagow sich 
bescheiden. Gegen Bethmann #113 sind noch einige Sicherheitspfosten aufgestellt; sperrt 
er sich lange, so wird scharf geschossen, mitten ins Herz seines privatesten Daseins. 
Schmutzig, aber derzeit „nationale Notwendigkeit" ... In wenigen Tagen wird niemand 
mehr die Wahrheit sagen, noch weniger schreiben durfen." 

„Darum also im letzten Augenblick: Die Kriegshetzer verrechnen sich. Erstens: es gibt 
keinen Dreibund. Italien macht nicht mit, jedenfalls nicht mit uns; wenn uberhaupt, so 
stellt es sich auf die Seite der Entente. Zweitens: England bleibt nicht neutral, sondern steht 
Frankreich bei... England duldet auch nicht, dass deutsche Heeresteile durch Belgien mar- 
schieren, was seit 1907 allgemein bekannter strategischer Plan ist. Kampft aber England 
gegen uns, so tritt die ganze englische Welt, insbesondere Amerika, gegen uns auf. Wahr- 
scheinlich aber die ganze Welt uberhaupt. Denn England wird uberall geachtet, wenn nicht 
geliebt, was wir von uns leider nicht sagen konnen. Drittens: Japan greift Russland nicht an, 
wahrscheinlich aber uns... Viertens: Die skandinavischen Staaten (unsere ,germanischen' 
Bruder) werden uns verkaufen, was sie entbehren konnen, aber sonst sind sie uns nicht 
zugeneigt. Funftens: Osterreich-Ungarn ist militarisch kaum den Serben und Rumanen ge- 
wachsen. Wirtschaftlich kann es sich gerade 3-5 Jahre selbst durchhungern. Uns kann es 
nichts geben. Sechstens: Eine Revolution in Russland kommt hochstens erst dann, wenn die 
Russen unterlegen sind..." 

"Unsere Botschafter kennen die Lage ganz genau. Auch Herr v. Bethmann muss sie ken- 
nen. Es ist nicht denkbar, dass er das Reich durch Unverantwortliche in einen drei- bis 
funfjahrigen Krieg hineinsteuern lasst, wahrend er aus Scheu vor den Drohungen der All- 
deutschen und Militaristen seiner Verantwortlichkeit sich entledigt. Ob wir am Ende dieses 
furchtbarsten Krieges, den je die Welt gesehen haben wird, Sieger sein werden, steht dahin. 
Aber selbst wenn wir #114 den Krieg gewinnen, so werden wir nichts gewinnen... Geld als 
Kriegsentschadigung wird am Ende des Gemetzels nirgends mehr zu finden sein.. Deutsch- 
land fuhrt den Krieg um Nichts, wie es in den Krieg hineingegangen ist fur Nichts. - Eine 
Million Leichen, zwei Millionen Kruppel und 50 Milliarden Schulden werden die Bilanz die- 
ses ,frisch en, fr oh lichen Krieges' sein. Weiter nichts." 

Der „Berliner Lokalanzeiger" dagegen - um nur ein Beispiel fur hundert Kriegshetzer 
zu zitieren - schrieb: „Der Totaleindruck der osterreich-ungarischen Note lasst sich in Wor- 
te zusammenfassen: scharf, aber gerecht. Es wird vielleicht Leute geben, welche die Forde- 
rungen der Wiener Note als zu scharf ansehen; denen konnen nur die Tatsachen entgegen- 
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gehalten werden, die diesen Schritt der Donaumonarchie aufgezwungen haben. Wenn an- 
ders nicht der Glaube an den Fortbestand des moralischen Gedankens in Europa in Frage 
gestellt werden soil, muss auch dort ein Gefuhl von Gerechtigkeit und staatlicher wie mo- 
narchischer Solidaritat bestehen, von wo in Serbien auf Beistand gerechnet wird. Serbien 
wird die osterreichischen Forderungen erfullen, oder es wird zugrunde gehen." 

Die Wiener „Reichspost" sabotierte sogar Greys F3 Aktion und schrieb, ersichtlich auf 
Berchtolds Wink, in den Riesenlettern eines Extrablattes: „Das erhobene Schwert Oster- 
reich-Ungarns kann auch durch die Vermittlungsvorschlage Englands nicht mehr auf- 
gehalten werden!" 



Mit steigender Gefahr steigt in den letzten Julitagen der Widerstand der Protestieren- 
den, doch nun schattieren sich die Volkscharaktere ab, und ihr Bild gleicht einem roten 
Facher, dessen Abschnittevon Orange bis zu Lilafuhren. #115 

Aus Russland dringt kaum eine Stimme: eisern klammern die Daumen der Kosaken 
sich um die Kehlen, die schreien wollen. Erst in der gewissen Freiheit der Duma, bei 
Kriegsbeginn, wird sich eine Stimme erheben durfen. 

Sind hier die Internationalen still, weil die Machthaber zum Kriege entschlossen schei- 
nen, so sind sie's auch noch in England, das sich neutral glaubt. Die Londoner Blatter a- 
larmieren nicht, die financial News" bringt sogar bis zum 4. August auf den ersten drei 
Seiten ausschliesslich Borse und Wirtschaft. Wenig bedeuten die kleinen Umzuge in 
Westend, bei denen die Londoner Franzosen mit ein paar jungen Leuten ihre Fahnen ne- 
beneinander im matten Stadtwinde des heissenjuli flattern zu lassen versuchen. Im Ernst 
glaubt weder die Strasse noch die Borse, weder Arbeiter noch Unternehmer an Krieg auf 
der Insel, und aus alien Gegengrunden wahlt ein Flugblatt der Sozialisten nur den popu- 
larsten heraus: 

„Warum sollen wir Russland helfen, den Kontinent zu beherrschen? Funfzig Millionen 
Pfund haben wir im Krimkrieg fur dieses Russland hergegeben, das unser indisches Reich 
bedroht. Noch in den letzten Wochen hat man in den Strassen jener Hauptstadt friedliche 
Burger niedergeschossen. Was ist die grossere Gefahr fur uns: 65 Millionen von unserem 
Blute, tatig in Handel und friedlicher Industrie, oder 170 Millionen Russen, Sklaven einer 
verdorbenen Autokratiel?" 

Englands Strasse wird am spatesten Protest zu rufen beginnen, doch auch am spates- 
ten - nein, niemals damit enden. 

In Berlin bilden sich schon am nachsten Tage Zuge junger Leute, die durch die Linden 
zogen mit Fahnen und Liedern, „Nieder mit Serbien!" riefen und glucklich waren, dass sie 
zum ersten Male der Schutzmann passieren #116 und schreien Ness. Wer sie gesehen hat, 
diesej ungens und Abenteurer mit ihrer gedankenlosen Lebenskraft, die ein Ventil suchte, 
vergass sie allzu rasch, wenn er in eine der 27 Versammlungen trat, in denen Zehntau- 
sendevon Arbeitern dumpf, brausend und bosedieser Entschliessung Beifall riefen: 

„Osterreich hat mit seinem brutalen Ultimatum Serbien den Krieg erklart... Heldenhaft 
hat der russische Proletarier dem blutdurstigen Zarismus das drohende Menetekel vor Au- 
gen gefuhrt... Flammend hat der franzosische wie der deutsche Arbeiter gegen die Verbre- 
chen der Kriegshetzer protestiert. Es ist also nicht wahr, dass die grossen Massen dieser 
Lander sich in kriegerischer Stimmung befinden." Und durch 32 Industriestadte Deutsch- 
lands halite am gleichen Abend der gleiche Ruf . 

Doch nur in geschlossener Versammlung war der Protest gestattet, nur unter Dach, 
damit ihn Gottes Ohr nicht so leicht vernahme. Unter freiem Himmel war nur Hurra er- 
laubt, der vorweggenommene „Siegerkranz" fur den Kaiser, nur der Hass gegen die Bru- 
der jenseits einer politischen Grenze. 

Dennoch wagten es ein paar hundert Menschen; von der Friedrichstrasse kamen sie die 
Linden herauf, entschlossen das Arbeiterlied singend. Von der anderen Seite, durchs 
Brandenburger Tor, Ziehen die jungen Leute herein und preisen Deutschland uber alles. 
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Berittene Schutzleute, Zusammenstoss, Getummel, Burgersteige gesaubert, Menge vor den 
Pferden hergetrieben, Ecke Wilhelmstrasse neue Kundgebungen, an der Schadowstrasse 
neue Zusammenstosse. Der Mittelweg der Linden zittert von den Hufen der Berittenen, 
die sich immer dichter rotten. Wer widersteht, wird verhaftet. Mit Hufen zu Pferde, mit 
Puffen zu Fuss schieben sie die immer erregteren Arbeiter ruckwarts, damit nicht etwa 
#117 die Botschaften in der Runde von ihren Balkons zusehen und nach Hause drahten 
sollten, in Deutschland sei jemand nicht kriegsgewillt. 

So wird die Menge die Linden aufwarts getrieben, und wie sich die geschlagenen Arbei- 
ter singend nach Norden zuruckziehen, eilen die anderen zum Schlosse. Dort lasst sich 
der Kaiser vor seinem Volke beschutzen: das Schloss in weitem Bogen abgesperrt. Die 
Stimme der Liebe, die Lieder der Untertanen konnen ihren Herrn nicht erreichen. 

Noch zwei Tage hat der „Vorwarts" Zeit, Wahrheiten herauszuschreien: „Auf die Mo- 
bil machung der Machte gibt es nur eine Antwort: die dauernde Mobilmachung des Vol- 
kes!" Zuletzt: „Der deutsche Kaiser als Osterreichs Verbundeter tr'agt in den Falten seiner 
Toga Krieg oder Frieden, auf ihn fallt die Entscheidung... Leider ist die Kamarilla der 
Kriegstreiber bier mit ausserster Skrupellosigkeit am Werke, um alle Aktionen der Regie- 
rung zu durchkreuzen und das Ungeheuerliche durchzusetzen - die Verwustung Europas!" 

Der Kaiser aber, der dies nicht gelesen, auch noch nie einen Sozialisten von Angesicht 
betrachtet, doch von den Umzugen vernommen hat, notiert an den Rand des Berichtes: 
„Das darf nicht geduldet werden. Im Wiederholungsfalle werde ich Belagerungszustand 
proklamieren und die Fuhrer samt und sonders tutti quanti einsperren lassen. " 

Das Ei des Kolumbus! 



Was fur ein Wink des Himmels! Sitzen nicht gerade in diesen Tagen die Fuhrer aus aller 
Volker Lander in Brussel zusammen, wo ihr Zentrum ist? Morgens haben sie unter sich 
beraten, den starksten Druck auf ihre Regierungen #118 einander gelobt, und schon auf 
den 9. August den Kongress festgelegt, und zwar nach Paris, um aller Welt zu zeigen, 
dass sie einig sind. Aber am Abend schwingt die Hitze durch einen Riesenzirkus, achttau- 
send Brusseler Arbeiter drangen sich und zeigen sich auf der Tribune die Fuhrer: dieser 
da, der den Vorsitz fuhrt ist Vandervelde F, ihr Landsmann, den kennen alle: der ist etwas 
blass und vorsichtig geworden, wieTroelstra neben ihm. Doch da leuchtet ja Keir-Hardys 
entschlossener Idealistenkopf, er bringt Englands friedliche Wunsche mit, und neben ihm 
Rubanowitsch, der eben die schweren Streiks in Petersburg mitgeleitet hatte. Haase, Fuh- 
rer der Deutschen, sehr klug, vielleicht mehr leidenschaftlich: auf ihn, das Haupt der 
starksten Partei der Welt, richten sich alle Blicke, er ruhmt, was gestern Abend in Berlin 
geschah, und dass der Friedensruf seiner Bruder Gewahr biete gegen alle Tirpitzef und 
Berchtolde. 

Doch da! Wer erhebt sich nach jenem auf der Tribune? Ein gedrungener Mann mit ei- 
nem Lowenkopf, man konnte ihn fur einen Cherusker halten, so blond und knochig ragt 
er hervor. Doch hort nur erst seine Stimme, wenn sich das Rauschen der Tausende gelegt 
hat! Denn weil sie ihn Neben, lassen sie ihn nicht reden, minutenlang. Dies ist ihr Fuhrer, 
dies ist heute das Gewissen Europas. Er stammt aus dem Lande der Revolution und der 
Freiheit, fur sie ficht er im Dickicht verschlagener Partei en zu Hause, er ruft sie aus unter 
dem Himmel jedes Landes. Es ist der ungekronte Konig der Millionen beider Welten, Rit- 
ter der Bruderlichkeit und Sanger der Menschenliebe. Es ist der Tribun. Es istJauresF. 

Der dort steht, nicht gross, doch wuchtig, ein Mann von Mitte Funfzig: ist das ein mo- 
derner Prophet? Ist es ein Menschenfreund? Fanatisch sieht er nicht aus, #119 tragisch 
ist er nicht umwittert; was ihn erfullt, scheint Lebensfreude und der Wunsch, sie vielen 
Brudern zu verschaffen. Ein armer Junge, von Gonnern durchs Studium gehalten, mit 25 
bereits Deputierter und Professor der Philosophie, so hat er eine ungeheure Summe des 
Wissens gesammelt, um sich und den Menschen das zu beweisen, was sein Herz von An- 
beginn wusste. Aber am starksten stromte seine Menschenfreude - Grundzug dieses kin- 
derhaften Lowen - im Reden auf die anderen uber, auf einen, drei oder tausend. So wie er 
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Frankreich liebt, wo er in der schonen Landschaft der Languedoc erwuchs, ganz so stark 
und so naturlich liebt er Europa und kann nicht begreifen, warum sich seine Teile be- 
kampfen. Zur Versohnung, nicht zum Kampfe, aus Gerechtigkeit, nicht aus Hass ist er 
Sozialist geworden, und so klingt seine Rede. 

Was wird er in dieser Stunde des Schicksals sagen? 

„Unsere Rolle ist leichter als die unserer deutschen Genossen. Wir brauchen unserm 
Lande keinen Frieden abzunotigen, es will ihn selbst Ich, der sich nie gefurchtet hat, den 
Hass der Chavinisten auf mein Haupt zu nehmen, weil ich Deutschland und Frankreich 
einander nahern wollte, ich habe heute das Recht, laut fur mein Land zu zeugen. Feierlich 
erklare ich, Frankreichs Regierung will in diesem Augenblick den Frieden. Englands be- 
wundernswerte Regierung bahnt die Versohnung an und rat Russland zu Klugheit und 
Geduld. Sollte es aber misslingen und Russland dennoch morgen marschieren, dann er- 
klartder franzosische Arbeiter: Wir kennen keinen geheimen Vertrag, nur den offenen, mit 
der Menschheit und der Kultur..." 

„Zahllose Male hielt man uns zu Hause die braven deutschen Sozialisten als Muster vor. 
Gestern ist der falsche Schein zerrissen, zu Tausenden haben unsere Berliner Kameraden 
#120 manifestiert. Noch nie hat die deutsche Ar better schaft der Menschheit einen solchen 
Dienst erwiesen. Franzosische Sozialisten waren unter ihnen und riefen im Zuge Unter den 
Linden: Nieder mit dem Kriege! ... Wenn im mechanischen Zwange und in der Trunkenheit 
der ersten Kampfe den absoluten Herren gelingt, die Massen zu entflammen, bis Tod und 
Elend uberall hervorgrinsen, und der Typhus das Werk der Geschosse vollendet, dann wer- 
den alle Heere sich gegen ihre Regierer wenden und fragen: wo sind eure Grunde fur diese 
Leichenhaufen! Dann wird die entfesselte Revolution ihnen sagen: Fort, und bittet Gott und 
die Menschen um Gnadei Konnen wir aber den Sturm beschwichtigen, dann werden die 
Volker rufen: Wir wollen dem Gespinste verwehren, alle sechs Monate aus dem Grabe zu 
steigen, um die Weltzu schrecken! ..." 

„lch danke den deutschen Kameraden im Namen der franzosischen und gelobe: wir wol- 
len sie im entschlossenen Kampf gegen den Attilaritt der Kriegstreiber weiter bruderlich 
stutzen, treu bis in den Tod!" 

Der Zirkus bebt von gewaltigen Rufen. Achttausend Menschen haben die Sitze verlas- 
sen, ihre Korper wollen sich strecken, denn ihre Seelen haben sich aufgerichtet. Das ist 
dieWahrheit! So fuhlen sie alle! Hat keiner das letzte Wort am Ende der Rede gehort? Tod! 

Nie mehr wird J ean J aures F die Lowenstimme zur Menge erheben. 



Paris hat eine neue Sensation. Seit man fur oder gegen Dreyfuss focht, seit zwanzig 
Jahren hatte Paris kaum ein Ereignis so leidenschaftlich mitgefuhlt, wie den Prozess der 
Gattin Caillaux F , des ehemaligen Premiers, die den Redakteur des „Figaro" aus Rachefur 
seinen politischen Feldzug, freilich nicht nur deshalb, erschossen hatte. #121 Als Europa 
das Ultimatum walzte wie einen Alp, der auf seinen Sommertraum gesturzt war, fieberten 
die Pariser den Reden der Klager und Verteidiger entgegen, und die Blatter brachten vor 
den Depeschen aus Wien und Belgrad in taglichen Bilderreihen die Attituden der vorneh- 
men Morderin. Nicht alle wussten, dass die politischen Folgen der Ermordung Calmettes 
und der Ermordung des Erzherzogs sich am Ende kreuzten, und dass der Freispruch fur 
Madame Caillaux F zugleich ein Freispruch der angeschuldigten Friedensliebe Frankreichs 
war. 

Ermudung und der Wunsch, fur das neue, grossere Ereignis frei zu werden, bestimm- 
ten uberdies die offentliche Meinung, auf die die Richter horen mussten, denn schon wa- 
ren die Bruder der Berliner Schreier auch durch die Boulvards von Paris gezogen.. 

Die Sozialisten riefen dieihrigen auf: 

„Seit Sonnabend walzt sich eine hypnotisierte Menge durch die grossen Boulvards und 
schreit: Nach Berlin, es lebe der Krieg! ... Wenn heute abend diese Verruckten nicht zum 
Schweigen gezwungen werden, dann ist morgen alles aus. Drum auf, heut abend um neun, 
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kommt alle vor das Haus des „Matin " und ruft: Nieder mit dem Kriege!" 

Am nachsten Tage: Aufruf zur Vorbereitung des General streiks in Paris. Dies ist ein 
historischer Tag: denn heut morgen hat sich zum ersten Male die Stimme eines Sozialis- 
ten in Gewissensangst erhoben: zwischen Vaterland und Menschheit. Vor sieben J ahren in 
Stuttgart hat er noch frohlockt: „Der franzosische Generalstab ist durch uns Anzimilita- 
risten moral isch entwaffnet; er weiss, dass der Krieg den Auf stand des Proletariats bedeu- 
tet." Es ist Herve, und was er jetzt in zwei grossen Artikeln seiner Zeitung hervorstosst, 
bezeichnet den Beginn einer Krise der Internationalen, deren Ende in ein paar Tagen Eu- 
ropas Schicksal entscheiden wird. Hort heute seine #122 Stimme: was bewegt ihn? Das 
schwankende Gefuhl einer problematischen Seele? Oder der Glaube an Deutschlands U- 
b erf all? 

„Wie! Unser schoner Traum vom internationalen Generalstreik gegen den Krieg, wo ist 
er nun? Wir hatten getraumt, die Volker gegen ihre Regierungen zu fuhren, um sie zum 
Schiedsgericht zu zwingen in ihren Konflikten. Aber unsere Flugel sind vom Anprall barter 
Wirklichkeit gebrochen, und wir sind auf die Erde zuruckgesturzt, jeder auf seine Heimat- 
erde, im einzigen Gedanken, in diesem Augenblicke sie zu verteidigen, wie unsere Vater, 
gegen die Brutalitat der Invasion! ... Ware es ein Krieg, um ein kleines, geknechtetes Volk zu 
verteidigen! Doch es geht um das Prestige des Zaren, die Ehre der russischen Regierung! 
Rabelais, Voltaire, Victor Hugo wurden bei diesen Worten in ihren Grabern in Gelachter 
ausbrechen. Nikolas' Ehre leidet es nicht, dass man Serbien anruhrt! Gar so zart war sie 
nicht besaitet, die Ehre des Herrn Verbundeten, als er Finnland erdrosselte, Polen und Ju- 
den knechtete! ... Unsere Gruppe in der Kammer glaubt, Russlands Eingriff konne die Ge- 
fahr noch vergrossern, ohne fur das arme Serbien zu garantieren. Das hiesse nur, das 
Spiel der deutschen Imperialisten spielen und ihre Stunde gekommen fuhlen!" 

„Das Vaterland ist in Gefahr!" ruft er am nachsten Tage. „Das Vaterland der Revolution 
ist in Gefahr! Hier in Paris haben wir schon aus dem Gesange der Internationale die Stro- 
phe uber die Generate gestrichen, und die so gereinigte Internationale ist nichts anderes als 
die Marseillaise, die unsere Vater vor hundertjahren gesungen haben!" 

Hort man durch so glanzende Stilistik Wendungen und Windungen des Beunruhigten? 
„Das Vaterland der Revolution ist in Gefahr!" #123 

Doch noch schienen die Massen fest. Fur den Abend nach den Berliner Umzugen ist in 
Paris eine Riesenversammlung der Confederation Generale angekundigt: die wird im letz- 
ten Augenblick verboten, „weil die Redner Mittel erortern wollen, um die Mobilmachung zu 
verhindern!" Ist das ein Echo Wilhelms? Haben die Herren der Republik seine kaiserliche 
Notiz gelesen? Alle Mittel gegen den Krieg sind von Staatswegen verboten. Keine Gruppen 
bilden, Pazifisten! Auseinander, Bruder! Unser Prestige ist in Gefahr! 

Am andern Tage bringt eine lllustrierte in Paris ein Blatt, auf dem links der Kaiser dar- 
gestellt ist, rechts PoincareF, beide umjubelt, als sie in ihre Residenzen zuruckkehren. 
Von Beiden erhoffen beide Volker noch heute den Frieden. #124 
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ZEHNTESKAPITEL 

DAS EUROPAISCHE KONZERT 

Nochmals zuruck in die Enge der Kabinette! Horen wir, was die Fuhrer der Staaten so 
sehr erbittert! Wird der Anblick eines grossen Schicksals unser Herz lahmen, wenn wir die 
armen Kreaturen beklagen, dieseinem Laufezu entfliehen suchen? Wird die Verhandlung 
wuchtige Probleme entschleiern, die nur noch Gewalt zu losen vermag? 

Selbst das, was sie verschleiert, ist nichts als die gegenseitige Angst der Gruppen vor- 
einander, ins Riesige gewachsen. Was die zwei Dutzend Herren einander sagen, die jetzt 
das Schicksal Europas wagen, wird nirgends tragisch, hochstens traurig, nirgends erhaben, 
nur lacherlich sein. Keiner der Zahllosen, die funf Jahre spater, nach dem Verlust ihrer 
Sonne und Gatten, aus den Schriften ihrer Nation Trost in der Bedrangnis des unschuldi- 
gen Vaterlandes suchten und in der teuflischen Verschworung des Feindes fanden, sollte 
diese internationale Wahrheit lesen: er wurde in Fluche ausbrechen, dass das ihm teuerste 
Leben mit den Millionen fur nichts zugrunde ging: fur den verbrecherischen Leichtsinn 
einiger Wiener Grafen, fur die Fahrlassigkeit deutscher Staatsmanner, fur die Machtgier 
russischer Grossfursten, fur die Nervenschwache gekronter Vettern - fur Manner, die in 
Schuld und Gier, in Zielen und Wunschen, in Gaben und Lastern das Mittelmass nirgends 
uberschritten und nur in Einem #125 gross waren: in den Mitteln, mit denen sieahnungs- 
lose Millionen betrogen und vernichteten. 



Graf Berchtold lachelte. Enttauschung wie Freude hatte er gelernt, in der neutralisier- 
ten Maske des Kavaliers zu verbergen; selbst wenn seine Pferde schlecht starteten, lachel- 
te er auf der Tribune. So Ness er auch niemand merken, wie peinlich ihm der Ruhm seines 
aus Serbien heimkehrenden Hengstes war. Der schlaue Paschitsch F hatte sich als besiegt 
bekannt, der Konig eines freien Landes sich verpflichtet, die Ideale von Rasse und Nation 
offentlich zu verdammen, Verteidiger ihres Vaterlandes nach dem Gebot des drohenden 
Nachbarn zu entlassen. Europas Staatsmanner hatten aufgeatmet, als sie am Morgen nach 
der letzten Szene in Belgrad Paschitschs F Unterwerfung lasen. 

Nur Berlin war schlecht bedient. Schon zweimal war es von seinem Bundesgenossen 
entscheidend belogen worden, denn Berchtold war ein Schuler Metternichs, Bethmann 
kein Schuler Bismarcks. In betrugerischer Absicht hatte Berchtold den Berlinern die amt- 
lich erk I arte „Durftigkeit" der Ergebnisse der serbischen Untersuchung verschwiegen, so 
dass Berlin an „genugendes" Material glaubte, das einzig das Ultimatum vor Europa teil- 
weise rechtfertigen konnte. Ebenso hatte er Berlin versichert, „dass Osterreich-Ungarn ... 
keinerlei Gebietszuwachs fur sich beabsichtige", aber verschwiegen, dass das Wiener Kabi- 
nett soeben, wieder gegen Tiszas Warnung, „Serbiens Verkleinerung zugunsten anderer 
Staaten" besch I ossen hatte. 

Jetzt sandte weder der Verbundete durch seinen Botschafter, noch der eigene Bot- 
schafter den Wortlaut der serbischen Antwort nach Berlin, und erst, als vierundzwanzig 
kostbare Stunden spater der serbische Gesandte #126 selber sie brachte, konnte sie auch 
dem Kaiser nach Potsdam geschickt werden. Es war abends 10 Uhr, als der welthistori- 
sche Akt ankam. Der Monarch verschob die Lekture. 

Am nachsten Morgen Nest er den Akt; erstaunt, erlost atmet er auf: Gott hat ihn noch 
einmal von dem Zwange befreit, Krieg zu fuhren, sichtbar hat Seine Hand den serbischen 
Griffel gefuhrt! Hat er nicht bewiesen, dass er nicht bebt? Den Handschuh fast schon hin- 
geworfen? Wien hat gesiegt, Bukarest ist gewarnt, Sofia ermuntert. Noch eine Ehrengeste, 
und die Nibelungentreue hat den greisen Verbundeten gerettet! 
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Der Kaiser schreibt an den Rand: „Brillante Leistung fur eine Frist von bloss achtund- 
vierzig Stunden. Das ist mehr als man erwarten konnte! Ein grosser moralischer Erfolg fur 
Wien; aber damit falltjeder Kriegsgrund fort, und Giesl hatte ruhig in Belgrad bleiben sol- 
len! Daraufhin hatte ich niemals Mobilmachung befohlen!" Zugleich an Jagow: Verhand- 
lung konnte die letzten Punkte klaren, doch musse den Osterreichern satisfaction 
d'honneur gegeben werden, sie mussen auf fremdem Boden gestanden, Belgrad als Faust- 
pfand in der Hand gehabt haben. Auf dieser Basis will er vermitteln. 

Ein Nervenmensch, der sich furchtet, furchtsam zu scheinen, mit dem Worterbuch des 
schneidigen Offiziers; Alleinherrscher, gewohnt zu stoppen, wann es ihm beliebt: so wird 
die kranke Seele dieses Mannes, der immer scheinen will, vom Impuls zur Drohung, von 
neuem Impuls zum Nachgeben geleitet, und wurde an der Spitze einer Fabrik, einer Kom- 
panie, einer Familie der Stetigkeit ermangeln, die er einem grossen Reiche nur durch 
mannlichefreie Minister sichern konnte. 

In diesen Tagen ist er vollig friedlich; was fallt noch von seiner Hand auf die geduldi- 
gen weissen Rader der Akten? #127 Neben einem Artikel, der von ihm Voraussicht der 
russischen Haltung forderte; „lch konnte nicht voraussetzen, dass der Zar sich auf seiten 
von Banditen und Konigsmordern stellen wurde. Einer solchen Mentalitat ist ein Germane 
unfahig, dieistSlawisch oder Lateinisch." 

Indessen hat Graf Berchtold ein sogenanntes Dossier gegen Serbien verbreiten lassen, 
man darf es auch „Note Explicative" oder mit einem andern Wort aus dem Dictionaire des 
Rokoko benennen. Ganz im galanten Stil jener Zeit liebt dieser Schatten eines Seigneurs 
solche Wendungen, die seine Vision vom Weltkriege durch das Fenster des Kabinetts ent- 
h til I en. „Dies ist das er sternal seit der Grundung des Dreibundes, dass sich eine grosse Par- 
tie engagiert. " „Es ist zu revellieren, dass diese Bemerkung ohnejede hostile Absicht gegen 
Russland erfolgt"; und als am Ende alles auf dem Spiele steht, spricht er von einem letz- 
ten Versuch, den europaischen Krieg „hintanzuhalten". 

Man schmeckt diesen Stil, der die schonen Kurven und Voluten des Fischerschen Palais 
nachfahrt, in dem er geschrieben wird, und begreift, welche Sorge dort tiber die Frage 
herrscht, wer denn nun die Kriegserklarung „uberbringen" solle. Giesl musste ja gleich 
abreisen, Beforderung durch die Post ware unsicher, der richtige Empfang konne bestrit- 
ten werden, ein Parlamentar ware vor einer Kriegserklarung nicht passend. Schliesslich 
fand sich der einfache und sinnreiche Weg; man drahtete sie am 28. J uli, 11 Uhr vormit- 
tags, auf franzosisch uber Bukarest nach Belgrad: 

„Da die Kg I. Serbische Regierung die Note, welche ihr von Osterreichisch-Ungarischen 
Gesandten in Belgrad am 23. J uli 1914 ubergeben worden war, nicht in befriedigender 
Weise beantwortet hat, so sieht sich die K. und K. Regierung in die Notwendigkeit versetzt, 
selbst fur die Wahrung #128 ihrer Rechte und Interessen Sorge zu tragen und zu diesem 
Ende an die Gewalt der Waffen zu appellieren. Osterreich-Ungarn betrachtet sich daher 
von diesem Augenblicke an als im Kriegszustand mit Serbien befindlich. 

Der Osterreichisch-Ungarische Minister desAusseren 

Graf Berchtold" 

Diese erste Kriegserklarung hat Wien allein zu verantworten. Denn in derselben Stunde, 
als die Mitteilung von einem zwar erwarteten, doch noch immer aufzuhaltenden Schritt 
im Berliner Auswartigen Amte eintraf, wurde hier grade die Depesche an Tschirschky 
aufgesetzt, um nach den Weisungen des Kaisers „den Frieden zu vermitteln". Wenige 
Stunden spater Ness Berchtold in Berlin erklaren, auch der letzte englische Vorschlag zur 
Vermittlung sei durch die Ereignisse, d.h. durch seine Taten tiberholt. Bethmann dagegen 
drahtete an die vier grossen Kabinette: Deutschland sei Jortgesetzt bemuht, Wien zu einer 
offenen Aussprache mit Petersburg" zu veran lassen. 

Von nun an, da der Friede am Boden liegt, ist sein Besiegter „Graf Berchtold sehr guter 
Stimmung und stolz auf die vielen Gluckwunsche, die ihm von uber all zugehen". Die freu- 
digen Gefuhle des Grafen waren nur kurz; zwei Jahre spater erwiderte er auf eine Frage 
nach der Kriegslage: „Lassen Sie mich in Ruh. Der Krieg langweilt mich schon langei" 
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Prasselnd wirft fast die gesamte Presse Osterreichs, die es in den letzten Wochen nicht 
mehr erwarten konnte, ihre Begeisterung in die Maschine: Serbien muss „niedergebe- 
ge/t"werden. 

An diesem ersten Kriegstag Europas wird auch zum ersten MaleGott mobilisiert. Denn 
der alte Kaiser ist sich „der Tragweite Meiner Entschlusse bewusst und habe #129 diesel- 
ben im Vertrauen auf Gottes Gerechtigkeit gefasst". Ihm folgt in zweitagigem Abstand der 
deutsche Gott in dem Telegramm des Kaisers: "Ich vereinige meine Gebete mit den Deini- 
gen, dass Gott uns beistehe." Der russische geht erst als dritter durchs Ziel, von ihm sagt 
der Zar zum deutschen Botschafter, gen Himmel weisend: „Da kann nur Einer hel- 
fen!" Nach diesen drei Anrufungen achtet man Gott fast so wenig wie des Menschen: Sie 
schleppen ihn zu oft ins Feld. 

In Gottes Namen drohnen also in solcher Nacht die ersten Schusse zum Himmel. Nur 
ein paar Schusse, doch ihr Echo will nicht verhallen! Europa ist ein bergiges Land gewor- 
den: Kulissen auf Kulissen, tausend, haben sich in dieser ersten Kriegsnacht zwischen 
den Volkern aufgeturmt, niemand vermag ins Tal des Nachbarn zu blicken, so hoch star- 
ren Felsen und Gletscher zwischen den Menschen, die gestern noch trotz ihrer vielen 
Sprachen so leicht sich verstandigten, Ware und Arbeit tauschten, Gedanken und Frauen. 
Europa ist ein Alpenland geworden, und darum werden die zahllosen Echos dieses ersten 
Schusses vier Jahre brauchen, um endlich zu verhallen. 

Satyrspiel nach dem ersten serbischen Schusse: Am 27., als dem Grafen Berchtold alles 
darauf ankommen musste, den zogernden Kaiser zu Unterschrift unter die Kriegserkla- 
rung zu locken, sagte er in seinem schriftlich fixierten Immediatvortrage: „Einer Meldung 
des 4. Korpskommandanten zufolge haben serbische Truppen von Donaudampfern bei 
Temes-Kubin gestern unsere Truppen beschlossen, und so entwickelte sich auf die Erwide- 
rung des Feuers hin ein grosseres Geplankel. Die Feindseligkeiten sind hiermit tatsachlich 
eroffnet worden." Am Schlusse hatte Berchtold deshalb in die Kriegserklarung gesetzt: 
„Diese um so mehr, als serbische Truppen bereits bei Temes-Kubin eine Abteilung der k. u. 
k. Truppen #130 angegriffen haben." Dies war so glaubwurdig, dass der alte Herr es glau- 
ben musste und unterschrieb. 

Kaum hatte der Graf die kostbare Unterschrift, so strich er die Schusse der angeblich 
angreifenden Serben aus der Kriegserklarung wieder heraus, deren anfangliche Glaub- 
wurdigkeit schwer kontrollierbar ware, und entschuldigte sich beim Kaiser am 29. mit 
den Worten: „Nachdem die Nachrichten von einem Gefecht bei Temes-Kubin keine Bestati- 
gung gefunden haben, ... habe ich es auf mich genommen, aus der an Serbien gerichteten 
Kriegserklarung den Satz uber den Angriff ... zu eliminieren." Graf Berchtold hat also 
nicht nur seinen Verbundeten, er hat auch seinen eigenen kaiserlichen Herrn betrogen, 
indem er ihm zumindest den Wegfall dieses Kriegsgrundes verschwieg. 



In Berlin wurden die Verhandlungen von den Botschaftern Frankreichs und Englands 
gefuhrt. J ules CambonF; lang, kleinaugig, luchsartig, ist der Mann, der alles weiss, was in 
Berlin, vieles, was in Paris, und das meiste, was in London vorgeht, von wo ihn sein Bru- 
der, dort Botschafter, unterrichtet. Weltmann, nicht Chauvinist, Citoyen, in byzantini- 
schen Kreisen unbefangen, Pariser Burger, lebt der beliebte Franzose hier viel zu gern, um 
unnotig scharf zu machen und gedenkt das schone Palais am Pariser Platz erst nach vie- 
len Jahren zu verlassen. Sir Edward Goschen, sein englischer Kollege, zuruckhaltender, 
kulturvoller, geehrt mehr als umworben, wunscht sich ein gleiches, und manches haben 
diebeiden schon ausgeglichen. 

So geht es auch in Wien ihren beiden Kollegen, von denen der alte Herr Dumaine die 
halbfranzosische Luft des Habsburger Hofes ebenso gern schlurft wie der englische Bot- 
schafter, Sir Maurice de Bunsen, deutscher Abkunft, Enkel eines preussischen Gesandten 
in London. #131 Alle vier, besonders die beiden Englander, haben in diesen Tagen die 
Aufgabe, Englands Konferenzvorschlage durchzusetzen, von denen einer rasch dem an- 
dern folgt. Als die Wiener das „Gespenst einer Konferenz" unter dem Vorwande dieses 
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Namens ablehnten, schlug Grey F3 eine Besprechung der vier Botschafter vor: - Habe ich 
alle an einen Tisch, dachte er, so steht niemand auf, um auch nur einen Revolver abzu- 
schiessen. 

Zuerst hatte also in Berlin der Englander vorgesprochen und keinen ablehnenden Be- 
scheid erhalten. Anderntags schlug von vor- auf nachmittags die Stimmung um, und Ja- 
gow sagtezu Goschen: „Das hiesse eine Art Schiedsgerichtshof aufstellen!" Abends kommt 
nochmals der Franzose. Er mahnt den deutschen Staatssekretar, mit dem er seitjahren 
gut steht: vergebens. 

„Sind Sie verpflichtet, Osterreich uberal I hi n mit verbundenen Augen zu folgen? Haben 
Sie von Serbiens Antwort heut fruh nicht Kenntnis genommen?" 

„lch hatte noch keine Zeit dazu!" 

„Schade, Sie hatten gesehen, dass Serbien sich mit Ausnahme einiger Einzelheiten vollig 
unterwirft Jetzt mussten Sie Wien raten, sich damit zu begnugen. Oder will Deutschland 
den Krieg?" 

Ich weiss, dass Sie mir das glauben. Aber das ist durchaus nicht richtig. " 

Cambon F spricht von Verantwortung, will gehen, dann wendet er sich nochmals zum 
Deutschen, freimutig, aber freundlicher, als gestern Berthelot F in Paris gesprochen: 

„lch hatte heute morgen den Eindruck, dass die Stunde der Entspannung geschlagen hat. 
Wirken Sie doch in Wien auf Beschleunigung! Es ist so wichtig, in Russland keine Meinung 
aufkommen zu lassen, die alles mit sich fortreissen konnte." 

Drei Minuten spater sitzt der Franzose beim Englander #132 in der Botschaft, die drei 
Hauser entfernt ist, dieser hort ihm zu und darf dennoch nicht sprechen_ 

„0ber England denke ich ganz wie Sie, lieber Freund. Unglucklicherweise bin ich aber 
nicht ermachtigt, eszu sagen." 



Der tragische Punkt: Grey F3 vor der Hamletfrage, mit der er nicht fertig wird. Immer 
wieder hat er in diesen Tagen den deutschen Botschafter vor einem ersten Schuss Oster- 
reichs gewarnt. Jetzt, am Tage, fast zur Stunde jenes Berliner Gesprachs, dringt in Lon- 
don der Russe in ihn, sich endlich zu erklaren: 

„Berlin und Wien glauben an Englands Neutralitat ... Treten Sie endlich hervor, und Sie 
werden sie in den Frieden zuruckschrecken." 

GreyF3 : „Churchill^ hatja an unsere Flotte Befehl gegeben, keinen Manoverurlaub zu er- 
teilen. Wird das nicht deutlich wirken in Berlin? Trotzdem durfen Sie keineswegs diesen 
Hinweis so auffassen, als versprachen wir damit mehr als diplomatische Aktion!" 

Eine Stunde spater sitzt auf demselben Sessel neben Greys F3 Schreibtisch der Vetter 
des Russen, Graf Mensdorff aus Wien. Ihm sagt GreyF3 : 

„Die erste Flotte, die zufallig in Portland liegt und heut auseinandergehen sollte, wird 
zusammenbleiben. Sehen Sie darin keine Drohung! Bei der Moglichkeit einer europaischen 
Feuersbrunst konnen wir unsere Streitkrafte in diesem Augenblick nicht auflosen. Es ist 
auch noch nicht der Augenblick, Reserven einzuberufen. Indessen schliessen Sie schon jetzt 
auf unsere Beunruhigung. " 

Qualvolle Lage eines Ministers, der bei ehrlichem Willen zum Frieden durch seine Vor- 
behalteund halben Worte beiden Teilen und endlich sich selbst verdachtig wird! #133 

Petersburg: Das gleiche Dilemma des Englanders. Seit jenem ersten Fruhstuck zu Dritt 
drohnt das frankorussische Duo in die Ohren des englischen Botschafters. Schon am 
nachsten Tag sitzen sie wieder zu Dritt in Sasonows Arbeitszimmer. 

Sasonow: „Sie werden Deutschland nicht fur die Sache des Friedens gewinnen, wenn Sie 
nicht offen Ihre Solidaritat mit uns und Frankreich verkunden, in dieser Krise, wo die Frei- 
heit Europas den Einsatz bildet!" 

Buchanan F , immer gegen sein Herz, nur Instruktionen aufsagend: „Sie irren, wenn Sie 
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meinen, England wurde die Sache des Friedens fordern, wenn es der deutschen Regierung 
mitteilt, sie werde bei Unterstutzung Osterreichs durch Waffengewalt es sowohl mit ihm, 
wie mit Frankreich und Russland zu tun bekommen. " 

Paleologue erhebt sich, weist mit echt franzosischer Gebarde auf das Bildnis Gortscha- 
kows im Zimmer und ruft: „Sehen Sie hier, verehrter Sir George^! In diesem Zimmer hat 
Ihr leiblicher Vater diesem grossen Manne hier die deutsche Gefahr dargestellt, imjuli 70. 
Doch der blieb ungeruhrt Geben Sie acht, dass England nicht heute den Fehler begeht, den 
Russland damals teuer bezahlen musste!" 

Buchanan F , leise, dieAchseln zuckend: 

„Sie wissen, dass Sie nur einen Oberzeugten zu uberzeugen suchen." 

Die beiden Alliierten schweigen und uberlegen angestrengt, wie man jetzt die Konver- 
sation in London starken konne. 

Zweite Gruppe in Petersburg: deutscher und osterreichischer Botschafter, einander 
misstrauend, sehen sich nach ihrem Wesen von Sasonow sehr verschieden behandelt; des 
deutschen Grafen Pourtales Beamtenmiene ist dem Russen unertraglich und notigt ihm 
mehr Scharfe ab, als unter Vermittlern erwunscht; Graf Szaparys #134 ungarische Cour- 
toisie verlockt ihn zu grosserer Artigkeit, als unter Gegnern ublich. Im ubrigen beleidigt 
dieser Russe gern jedes Land vor dem Botschafter des andern. 

Sasonow wunschte noch nicht den Krieg, zu dem er nach Ermessen greifen kann, aber 
die Intransigenz der Mittelmachte hatte ihn zu aufgeregten Worten gegen die Deutschen 
hingerissen. 

„lhr Hass gegen Osterreich machtSie blind", sagte der Deutsche. 

„Hass entspricht nicht meinem Charakter, Herr Graf. Auch gegen Osterreich hebe ich 
nicht Hass, sondern Verachtung. Wir kennen Osterreichs weitgehende Plane. Erst soil Ser- 
bien verspeist werden, dann werden die Bulgaren drankommen, bis wir sie am Schwa rzen 
Meere haben." 

„Sie wissen doch, Exzellenz, dass es sich nur um Str a f expedition handelt, und dass Oster- 
reich an Eroberungen gar nicht denkt." 

Zwei Tage spater: 

„Sie mussen in Wien intervenieren. Helfen Sie eine Brucke finden", sagte Sasonow. 

„Und indessen gedenken Siezu rusten?" fragt Pourtales. 

„Gewisse Vorbereitungen, um nicht uberrascht zu werden, keinerlei Mobilmachung! Wir 
haben beschlossen damit zu warten, bis Osterreich eine feindliche Haltung gegen uns ein- 
nimmt. " 

„lch muss da aufs dringendste warnen: es ist eine grosse Gefahr in solchen Massregeln, 
die leicht Gegenmassregeln hervorrufen konnten." 

Mit diesen Worten hat Graf Pourtales den Kriegsgeist besser getroffen, als er wusste: er 
hat das Eigenleben, den vegetativen Will en, die Rache dieser gewaltigen und kunstreichen 
Maschinevorausgesagt, die ihren Konstrukteuren schliesslich entlauft. Er hat zugleich die 
russische Maschine bezeichnet, die, kolossaler und #135 grober, in wenigen Tagen 
zugleich mit der deutschen ins furchtbare Rollen kommen wird, weil ihre Herren auf den 
Knopf gedruckt haben. Graf Pourtales, Junker und Offizier, hat das System verurteilt, 
dem er dient. Sasonow lenkt tags darauf ein:: 

„K6nnte Osterreich sich nicht bereit finden, seine Forderungen in der Form etwas zu 
massigen?" 

„lch kann Ihnen keine Aussichten eroffnen; aber ich rate Ihnen, falls Sie aus ihren Kon- 
versationen mit Graf Szapary Hoffnungen schopften, sich direkt nach Wien zu wenden." 

Der Leser atmet erleichtert auf: „Endlich direkt!" Denn wahrend Europa um das Schick- 
sal der Millionen zittert, sprechen seine Kabinette nicht direkt, man sagt nicht Antwort, 
Verhandlung, Lebensgefahr, Krieg, sondern Note, Gesprach, Verwicklung, Kraftausserung, 
- und niemand berechnet in diesen ungelufteten Raumen, wie die Berichte solcher Ver- 
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handlungen die Volker tauschen, ja, wie sieden Verhandelnden selber die Stirn umnebeln. 

Jetzt ist Sasonow gleich bereit, den deutschen Gedanken aufzunehmen: es war ja sein 
eigener. Als solcher aber hatte er seine Position gegen Wien geschwacht, als deutscher 
Gedanke ist es schon halb ein Wiener: zugleich hat der Russe an Stellung gegen England 
gewonnen: er zeigt, es geht auch ohne GreyF3. Er drahtet sofort nach Wien. 

J etzt spricht Sasonow artig mit dem Ungarn, lugt etwas von Sympathien fur Osterreich, 
nimmt das Ultimatum vor, und nachdem der Ungar amtlich erklart hat, zur „Diskussion 
und Interpretation dieses Schriftstuckes nicht autorisiert" zu sein, das Gesprochene also 
nicht fur gesprochen zu nehmen, sprechen sie wie zwei verstandige Fachleute Wiens For- 
derungen an Serbien durch: sieben halt der Russe fur annehmbar, fur die andern drei 
schlagt er Anderungen vor und schliesst: 

„Kurz, es handeltsich ... eigentlich nur um Worte!" #136 

Sasonow, der Serbiens Unterwerfung in dieser Stunde noch nicht kennt, will also den 
Wienern nur den vollen „Diplomatenerfolg" rauben (Rache fur Buchlau!) und aussert sich 
zum Schlusse „hocherfreut" uber das Gesprach mit dem Gegner. 

- Nur drei Punkte? Denken beide und drahten nach Wien. Sasonow hat das Mobildekret 
in der Tasche: das macht ihn stark. Jetzt Nest er Serbiens Antwort und argert sich, dass 
sie allein fertig zu werden anfangen, sieht aber, dass es sich eigentlich nur noch um zwei 
Punkte handelt, hofft um so bestimmter auf Wiens schnelle Zustimmung. Alle erklaren 
sich entzuckt uber den neuen direkten Weg der Verhandlung, der nun in Aussicht steht; 
Grey F 3 nennt ihn „besser als sein en eigenen". 

Sie wissen nicht, dass Berchtold, dessen eigener Botschafter sich soeben in Petersburg 
verstandigt, zur selben Stunde die Kriegserklarung an Serbien entwirft, weil er unter alien 
Umstanden den Krieg will. 



Soil man in Wien ein sechstes Mai vergeblich auf einen Vorwand gegen Serbien gewar- 
tet haben? Nein! So gibt es in diesen Tagen nur summarische Ablehnung fur alle Vor- 
schlage, woher sie kommen mogen. Wir zahlen schon vier: Russlands Vorschlag, das Ul- 
timatum zu verlangern, GreysF3 erster Vorschlag zur Konferenz. Jetzt wird auch Russ- 
lands Vorschlag zur Conversation" kategorisch abgelehnt, und als schliesslich die Serben 
sagen lassen, sie nahmen vielleicht auch noch die letzten beiden Punkte an, erwidert 
Berchtold, da blieben noch mehrere Fragezeichen ubrig; uberhaupt stelle Osterreich nach 
der Kriegserklarung ganz andere Bedingungen als zuvor. 

Ist Wien eine Festung, denken die Fremden, so mussen wir erst das Fort Berlin bom- 
bardieren. Wird auch dieses #137 uneinnehmbar bleiben? Berlins Stellung zu den Vermitt- 
lungsvorschlagen: 

Erster Vorschlag: Als der russische Geschaftstrager um Fristverlangerung ersucht, wird 
er hingehalten, damit zur Stunde des Ablaufs J agow sagen kann: 

Jch furchte, es ist zu spat " 

„Also ist Osterreich zum Kriege gegen Serbien entschlossen?" 

„Es handelt sich nicht um Krieg. Es handelt sich um eine Straf expedition in einer ortli- 
chen Angelegenheit. " 

Dem Englander, der in GreysF3 Auftrage dieselbe Verlangerung der Frist fur Serbien 
vorschlagt, erwidert J agow, er habe den Vorschlag „sofort" (fruh um 10) nach Wien an 
sein en Botschafter weitergegeben, mit dem Auftrage, mit Berchtold daruber zu red en. In 
Wahrheit drahtetejagow an Tschirschky nachmittags um 4, eben weil er wusste, dass die 
Frist um 6 ablief, und Berchtold in Ischl, also dann nichts mehr zu andern war. 

Zweiter Vorschlag: GreyF3 ladt zu einer Konferenz, Berlin erklart, es konne dem Ver- 
bundeten „nicht in den Arm fallen." 

Dritter Vorschlag: Russland bittet, man moge in Wien auf Bewilligung der direkten 
Konversation dringen. J agow sagt kuhl zu, nimmt es aber mit den Worten halb zuruck: 
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„W\r konnen aber keinesfalls auf Osterreich drucken." 

Vierter Vorschlag: GreyF3 schlagt diesmal vor, die serbische Antwort zur Verhand- 
lungsgrundlage zu machen. Bethmann wendet das Blatt hin und her. Peinlich! Was ist da 
zu tun? Den osterreichischen Botschafter instruiert er so, dass dieser erleichtert nach 
Wien drahten kann: „D/e deutsche Regierung versichert auf das Bundigste, dass s/'e sich in 
keiner Weise mit den Vorschlagen identifiziere, sogar entschieden gegen deren Berucksich- 
tigung sei und dieselben, nur um der englischen Bitte Rechnung zu tragen, #138 weiterge- 
be." Er fugt zwar hinzu, „dass Deutschland bei jedem einzelnen Verlangen Englands dem- 
selben auf das Ausdrucklichste erklaren werde, dass es in keiner Weise derartige Interven- 
tionsverlangen Osterreich-Ungarn gegenuber unterstutze". Was Bethmann aber damals, 
am 27., fuhlte und dachte, zeigt der Kommentar, den er mitternachts nach Wien drahtete. 

Zu dieser Stunde begann sich namlich der Blick der Herren in der Wilhelmstrasse end- 
lich zu klaren und zwar durch eine neue Alarmdepesche Lichnowskys F : „Kommt es unter 
diesen Umstanden zum Kriege, so werden wir England gegen uns haben. " J etzt endlich 
begann Bethmann die Gefahr seiner blinden Unterstutzung Berchtolds einzusehen. An- 
statt aber energisch abzublasen, drahtete er seinem Botschafter nach Wien nur dieses: 
nach Ablehnung des Konferenzvorschlages sei es unmoglich, „auch diese englische Anre- 
gung a limine abzuweisen", ohne „von der ganzen Welt ... die eigentlichen Treiber zum 
Kriege hingestellt zu werden. ... Das wurde auch unsere eigene Stellung im Lande unmog- 
lich machen, wo wir als die zum Kriege Gezwungenen dastehen mussen. ... Wir konnen da- 
her die Rolle des Vermittlers nicht abweisen, ... zumal London und Paris fortgesetzt auf 
Petersburg einwirken." 

„Dastehen mussen" - eine durftige Blute der Diplomatie, solange sie im Schatten der 
Chiffren grunt; eine faulende, wenn einmal die Geschichte den Wald abholzt und sie ans 
Licht zieht! Als Bethmann den englischen Vorschlag in einem Tone weitergab, der dieAn- 
nahme unzweideutig widerriet, dachte er ein historisches Dokument fur Deutschland zu 
schaffen. Als funf Jahre spater die Blatter auferstanden, hatte es sich in ein historisches 
Dokument gegen Bethmann verwandelt. 

Um sicherzugehen, dass man in Wien daraufhin nicht etwa plotzlich umfalle, lasst er 
noch sagen, man ist hier #139 „sogar entschieden gegen die Londoner Vermittlung und 
gibt sie nur weiter, um der englischen Bitte Rechnung zu tragen". Und als ihn anderntags 
sogar der friedliche Kaiser Wilhelm selber bedrangt, Berchtold solle sich mit einem 
„Faustpfand" zufrieden geben, da schliesst Bethmann seine Weisung nach Wien mit den 
historischen Worten: 

„Es handelt sich lediglich darum, einen Modus zu finden, der die Verwirklichung des von 
Osterreich-Ungarn erstrebten Zieles, der grossserbischen Propaganda den Lebensnerv zu 
unterbinden, ermoglicht, ohne gleichzeitig einen Weltkrieg zu entfesseln, und wenn dieser 
schliesslich nicht zu vermeiden ist, die Bedingungen, unter denen er zu fuhren ist, fur uns 
nach Tunlichkeitzu verbessern." 

Ist dies schon Tollheit, hat es doch Methode. Nirgends hort man den mediokren 
Leichtsinn besser als in diesem Bureau kratensatze eines Kanzlers, der zwar durchaus 
nicht wie die Generale Krieg will, der ihn aber kommen sieht und dennoch, selbst nach 
der entschiedenen Umkehr seines Kaisers keine Hand ruhrt, ihn aufzuhalten, nur an ge- 
schickte Zuschiebung der Schuld vor der Welt denkt, „wenn schliesslich ein Weltkrieg nicht 
zu vermeiden ist. " 



Kriegsstimmung in Zarskoje Sselo. Osterreichs Schweigen und Berlins ausweichende 
Antworten haben das Drangen der Generale befreit: Sasonow, der sich stehen gelassen 
fuhlt, braucht nicht mehr zu zogern und wird jetzt, da die Generale schon seit Tagen 
Vorbereitungen treffen, selbst zur Mobilmachung ubergehen, und zwar in den sudlichen 
Bezirken: Moskau, Kiew, Odessa, Kasan. Die Buchse der Pandora tut sich auf, zwar erst 
ein Spalt, doch wer vermag sie wieder zu schliessen! Die Generale sind aufgezogen. Ges- 
tern haben sie schon einem #140 deutschen Dampfer den Funkapparat abgenommen, 
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heut auf Beschwerde wieder herausgegeben. 

In diese Stimmung fallt eine Depesche des Kaisers, die schon seit drei Tagen privatim 
erbeten, jedoch nicht abgesandt war; doch erst gestern, als der Kaiser einlenken und als 
Bethmann ein schuldiges Russland haben wollte, legteer seinem Herrn einen Entwurf mit 
sol cher Begrundung vor. Der Kaiser ruft darin die Mithilfe des Zaren zur Beilegung an, da 
beideGrund hatten, Furstenmord zu strafen. 

Jetzt trifft General von Chelius den Fursten Trubetzkoi, der bei Hofe dient und dieser 
sagt: „Gottlob, ein Telegramm Ihres Kaisers! Aber ich furchte, es istzu spat!" 

Chelius: „Man wird sich dann wohl nicht wundern, wenn Ihrer Mobilmachung auch die 
der deutschen Streitmacht folgen wird." 

Trubetzkoi steht entsetzt und sagt, er musse nach Peterhof. Hierauf verzeichnet der 
feinhorige Chelius als Eindruck, „dass man hier aus Angst vor kommenden Ereignissen 
mobilisiert hat, ohne aggressive Absichten, und nun erschreckt ist da ruber, was man ange- 
richtet hat". Dieser psychologisch hochst richtige Schluss erklart die russische Haltung 
dieser Tage, ohne sie eigentlich anzuklagen, und gewinnt an Bedeutung, weil er von ei- 
nem deutschen General stammt und vom Deutschen Kaiser mit „richtig, so ist es" besta- 
tigt wird. Zugleich gibt er die beste Erklarung fur die Psychose der Kabinette Europas. 
Chelius findet hier schon vor Kriegsausbruch die Formel fur die Furcht Aller vor Allen, 
fur den Leichtsinn Weniger, die einen vermeidbaren Krieg entfesseln, also fur die Not- 
wendigkeit einer Instanz, die Europa anrufen kann, wenn seine Staatsmanner wieder ein- 
mal die N erven verlieren. 

Noch am 30. war Europa zu retten. Alle Machte hatten als Osterreichs Rechte aner- 
kannt, dass es Serbien eine Lektion erteilen, Teile davon zeitweilig als Garantie fur #141 
die Durchfuhrung solcher Forderungen besetzen durfe, die Serbiens Souveranitat nicht 
antasteten. Berchtold, der dies den Kabinetten versprach, in Wahrheit aber Serbien ver- 
nichten wollte, gab den Gegnern dam it ein Mittel in die Hand, Osterreich festzulegen. 
Zugleich lachelte er aber nach alien Seiten und betrog den Verbundeten mit dem Feinde, 
dass sogar endlich Bethmann am 29. in die heftigen WorteTschirschky ausbrach: 

„\ch betrachte die Haltung der (Wiener) Regierung ... mit wachsendem Befremden. In Pe- 
tersburg erklart sie ihr territoriales Desinteressement, uns lasst sie ganz im Unklaren uber 
ihr Programm, Rom speist sie mit nichtssagenden Redensarten uber die Kompensations- 
frage ab, in London verschenkt Graf Mensdorff Teile Serbiens an Bulgarien und Albanien 
und setzt sich in Gegensatz zu den feier lichen Erklarungen in Petersburg. Aus diesen 1/1//- 
derspruchen muss ich den Schluss Ziehen, dass ... die dortige Regierung sich mit den Pla- 
nen tragt, deren Geheimhaltung vor uns sie fur angezeigt halt, um sich fur alle Falle der 
deutschen Unterstutzung zu versichern." 

Aus diesem System des Wiener Betruges zogen die kriegsbereiten Russen willkommene 
Vorwande, ihren schwachen Gossudar zu fangen. 

Der Zar, wie alles um ihn klirrt, der friedlichste Mann von der Welt, mochte so gern zu- 
ruck wie der Kaiser; ahnungsvoll telegraphiert er ihm nach Mitternacht: „lch sehe voraus, 
dass ich sehr bald dem auf mich ausgeubten Druck erliegen werde. " 

Ist er mehr ruhrend oder lacherlich, dieser Satz, in dem der machtigste Monarch der 
Welt, der letzte Alleinherrscher der Geschichte seine Ohnmacht eingesteht? Und bemerkt 
der Empfanger, der uber diese Schwache lacht, gar nicht, wie sehr seine Lage der des Vet- 
ters ahnelt? Am Abend des gleichen Tages weist der Zar den #142 verstandigsten Weg: 
„Es wurde sich empfehlen, das osterreichisch-serbische Problem der Haager Konferenz 
vorzulegen ... Dein Dich liebender Nicky." 

Bald wird auch der Konig von England in den elektrischen Kreis der Telegramme treten, 
und man wird die drei gekronten Vettern, die sich Georgie, Willy und Nicky anreden, am 
Eingang der Weltkatastrophe sehen: Erben ehedem machtiger Familien, von denen am 
Ende einer floh, der zweite in einem Keller erschossen ward. 

Als am 28. der Ungar das Arbeitszimmer Sasonows verlasst, trifft er im Vorzimmer 
den Franzosen. Dieser fragt: 
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„Haben Sie gunstigere Nachrichten aus Wien?" 

„Nichts Neues. Das Rad ist im Rollen. " 

Wieder klagt einer, ohne es zu wissen, Europa an. 

Der Ungar geht. Der Deutsche kommt. Der Franzose halt ihm im Vorzimmer eine phra- 
senhafte Rede, der Deutsche erwidert: 

„lch rufe Gott zum Zeugen an. Deutschland ist friedlich gesinnt. Die Geschichte wird 
beweisen, dass das gute Recht auf unserer Seite stent und dass sich unser Gewissen nichts 
vorzuwerfen hat" 

„Sind wir schon so weit, das Urteil der Geschichte anrufen zu mussen?" 

„Wir konnen, wir werden unsern Verbundeten nicht im Stichelassen!" 

Der Franzose lasst dem Deutschen den Vortritt beim Minister. Draussen sagt der Eng- 
ender zum Franzosen: 

„Die Lage hat sich noch verschlimmert... Ich zweifle nicht mehr daran, dass Russland in 
allem und jedem mittun wird. Ich habe soeben Sasonow angefleht, keine militarischen 
Massnahmen zu gestatten, die Deutschland wie eine Aufreizung auffassen konnte. Man 
muss der deutschen Regierung die ganze Verantwortung und die Initiative des #143 An- 
griffs uberlassen. Die englische Meinung wird sich mit dem Gedanken, an dem Krieg teil- 
zunehmen, nur dann vertraut machen, wenn der Angriff ganz unzweifel haft von Deutsch- 
land ausgeht... Ich beschwore Sie, sprechen Sie mit Sasonow in demselben Sinnei" 

Spricht dieser Englander nicht heut Mittag in Petersburg genau dieselben Gedanken, 
spricht er sie nicht mit denselben Worten aus, wie sie heut abend der deutsche Reichs- 
kanzler nach Wien drahten wird? Die Rolle des Angegriffenen: Ideal aller kriegerischen 
Diplomaten Europas! Die Arzte haben einander nervos gemacht, seit achtjahren und seit 
acht Tagen, jetzt geben alle den Frieden auf und feilen nur noch an ihrer Diagnose, um 
bei der Leichenschau recht zu behalten. 

Nun tritt als letzter sein Freund, der Franzose bei Sasonow ein, findet ihn aufgeregt, 
erfahrt Einzelheiten und warnt: 

„Die mindeste Unvorsichtigkeit Ihrerseits wurde uns Englands Mitwirkung verscherzen!" 

Sasonow: „lch weiss es. Aber unser Generalstab ist ungeduldig, und ich habe die grosste 
Muhe, ihn zuruckzuhalten. " 

Im Laufe des nachsten Tages lehnt Wien die „Konversation" endgultig ab. Nun will Sa- 
sonow sichergehen. Nacheinander empfangt er die Botschafter: 

Zuerst spricht er verstandig mit dem Ungarn, der in Wien vergebens zur Nachgiebigkeit 
geraten, jetzt hier die peinlichste Rolle zu vertreten hat. 

Der Russe: „Wir werden heute teilweise mobilisieren, doch sind diese Truppen nicht be- 
stimmt, uber Sie herzufallen. Sie werden nur Gewehr bei Fuss bereitstehen. Eine Vorsichts- 
massregel, da Osterreich Vorsprung und ohnehin schnellere Mobilmachung hat. " #144 

Der Ungar: „Trotzdem wird das bei uns den tiefsten Eindruck machen." 

Der Russe beruhigt nochmals. Wahrend dieses „vertrau lichen Gedankenaustausches": 
Telefon: Belgrad beschossen! Plotzlich ist Sasonow verwandelt, heftig qui I It es nun gegen 
den Botschafter: 

„Der Zar hat ganz recht, Sie wollen nur Zeit mit Verhandlungen gewinnen und beschies- 
sen indes eine ungeschutzte Stadt! Was wollen Sie eigentlich noch erobern, wenn Sie die 
Hauptstadt haben! Was haben wir noch zu konversieren, wenn Sie so vorgehen!" 

Hort man das Rattern der Heeresmotore? Gekauert sitzen in drei ungeheuren Garagen 
die Chauffeure auf ihren Riesenmaschinen, drucken auf die Knopfe der Motore, damit sie 
zu schnurren beginnen, fast gleichzeitig in drei Weltstadten. Wer ein paar Stunden fruher 
schnurrt, das interessiert nur noch ein paar Historiker, die ihre Staatsmanner national 
retten wollen. Kennen sie Hamlet? „An sich ist nichts weder gut noch bose, das Denken 
macht es erst dazu." 
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Gegen den deutschen Botschafter ist Sasonow heut ruhiger, denn gestern gab es Zu- 
sammenstoss, Verwahrung, Versohnung, russische Umarmung, „Zwischenfall erledigt". 
Heut: „Weiteres Fortschreiten der russischen Mobilisierungsmassnahmen wurde uns zur 
Mobilmachung zwingen, und dann durfte der europaische Krieg kaum noch aufzuhalten 
sein." 

Sasonow: „lch werdeSr. M. Meldung erstatten." 

Dem Deutschen folgt der Englander, dem Sasonow, auf GreysF3 Vorschlag zuruck- 
kommend, Eileempfiehlt. 

Oberall laufen zwei Konkurrenzen nebeneinander: die Generale Europas geben den Mi- 
nistern die Sporen, damit #145 sie schneller rennen und fruher ankommen als der Gegner; 
die Minister Europas Ziehen die Generale am Zugel, damit sie ihnen nicht durchgehen, 
denn beideArten von Machthabern sind zugleich Pferd und Reiter. Den Seufzer Sasonows, 
er habe die grosste MCihe, seinen Generalstab zuruckzuhalten, hat der Zar aller Reussen 
an den Kaiser gedrahtet, der Kaiser hat einen gleichen vor seinem Sohne verschwiegen, 
die Premiers aller vier Lander haben ihn vielleicht zur gleichen Stunde ausgestossen. 
Denn hat ein Pferd so lange im Stall gestanden, dass es das Laufen fast verlernte, so 
stosst es, endlich gezaumt und beritten, zur Stalltur gewendet, die schon knarrt, mit dem 
Huf dagegen, um gewaltsam zu offnen. Aber was geht das alles ruhige Leute draussen an, 
die nicht uberritten werden wollen? 

Heut bestatigt also der Petersburger Kriegsrat: amtliche Mobilmachung gegen Oster- 
reich, geheimer Beginn der allgemeinen, da parti el I e„technisch unmoglich." 

Hier beginnt der Konflikt, dessen Motive bisher prufbar und wagbar waren, ins Psy- 
chopathische abzugleiten: von hier ab kann nur noch Parteiwille den Provozierten vom 
Provozierenden in Europa unterscheiden. Mit dem Worte „technisch" wurden damals die 
Minister, werden heute die Historiker in den Winkel gescheucht. Die Uniform stabilierte 
einen Begriff der strategischen Geheimlehre, den du nicht zu verstehen, aber zu glauben 
hast, und die Gemeinde murmelt: credo, quia absurdum est. 



Sogleich lasst der Zar, immer bemuht, wie der Kaiser, die Wirkung seiner energischen 
Entschlusse wieder aufzuheben, dem deutschen Botschafter sagen, der Mobilbefehl sei 
kein feindlicher Akt gegen Deutschland. Hier liegt einmal keine Intrige der Generale ver- 
borgen, es #146 ist nur eine Ruckversicherung des Zaren vor seiner eigenen Furcht; denn 
dem General ist der Auftrag peinlich, er umgeht den Botschafter und lasst den deutschen 
Militarattache bitten. 

Der deutsche Major, der sonst in Uniform auf die Minute erschien und russisch sprach, 
kommt heut in Zivil eine Stunde zu spat und sagt franzosisch: 

„Wir wissen bestimmt, Ihre Mobilmachung ist im Gange." 

„Mein Wort als Kavalier, dass Sie sich irren. " 

„lch zweifle nicht, doch wir haben untrugliche Beweise." 

„Wunschen Sie mein Ehrenwort schriftlich?" 

„Nein, ich danke." 

„Nun, so wiederhole ich Ihnen: in dieser Stunde ist noch kein einziger Mann und noch 
kein Pferd ausgehoben. " 

Zu dieser Kavaliersluge halt sich der Russe formell berechtigt, denn er hat den Ukas 
des Zaren noch in der Tasche. (Ein Stabsoffizier, der nebenan alles horte, bestatigt das 
Ganze, nur mit der hubschen Abweichung, der Ukas habe wahrenddessen „auf dem Ti- 
sche gelegen" '.) Dies Papier trug unter dem Worte Nikolaus den Namen der drei Minister 
des Krieges, der Marine und des Innern und sprach „die Allgemeine Mobilmachung aus". 
Der britische Botschafter in Berlin bestatigte damals, „dass, wahrend der Deutsche Kaiser 
der Bitte des Zaren entsprechend auf Wien eingewirkt hat, Russland mobilisierte". Richtiger 
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ware zu sagen, dass, wahrend Zar und Kaiser, beide, die Mobilmachungen vermeiden 
wollten, die Januschkjewitsch und Moltke, beide, auf sie hinarbeiteten. Dennoch bleibt 
Faktum, dass Russland vor alien anderen sein ganzes Reich mobil gemacht hat. 

Doch noch hatten die russischen Militars nicht gesiegt: wieder fiel Wilhelm der Zweite 
dem Rad in die Speichen. #147 Am Abend offnete namlich der Zar ein neues Telegramm 
des Kaisers, in dem dieser sich mit seinem Wort fur Frieden einsetzte, sofern der Zar sei- 
ne Mobilmachung aufhob. Beeinflusst von seiner suggestiven, leidenden Frau, hinter der 
Rasputin als Kriegsgegner stand, war er erlost, hier ein Pfand gegen seine Generale zu 
haben. Nachts Elf lasst er sich mit seinem Kriegsminister verbinden. Suchomlinow, tief in 
der Mobilarbeit, hort durch das Telefon die Stimme seines Herrn, der ihm das Telegramm 
vorliest, sich aber - hier gibt es zwei Versionen - zum direkten Befehl offenbar nicht ent- 
schliessen konnte, sondern nur dringend fragte: 

Jstesdenn wirklich unmoglich, die Mobilmachung zu stoppen?" 

„Unmdglich. Mobilmachung kann man nicht bremsen und wieder loslassen, wie einen 
Wagen. ... Wollen E. M. noch die Meldung des Chefs des Generalstabes einholen!" 

Wunderbar deutlich wird hier die Denkweise eines Kriegsministers, dem die Unord- 
nung einer reduzierten Mobilmachung entsetzlicher ist als ein Krieg; wir werden die glei- 
chen Gefuhlebald bei seinem deutschen Kollegen erleben. Fieberhafte Augenblicke. Nach 
einer Weile wird er wieder angel autet: Januschkjewitsch, Chef des General stabs. 

„Etwas Schreckliches! Eben hat der Zar angerufen, wir sollen die allgemeine Mobilma- 
chung auf eine partielle reduzieren! Ich erwiderte: technisch unmoglich. Er bestand aber 
darauf. Der Deutsche Kaiser will ihm sein Ehrenwort verpfandet haben. Was soil ich tun?" 

„Tun Sie nichts!" 

„Gott sei dank!" 

So wurde in der Nacht vom 29. zum 30. J uli faktisch das ganze russische Reich mobil 
gemacht. Wie diese Nachte voll sind von Geisterstimmen der Angst, der Lugen, der #148 
Schicksale, schwebend durch die erleuchteten Ministerien in alien Hauptstadten des Erd- 
teils! 

Am nachsten Vormittag erscheint der deutsche Botschafter bei Sasonow: unter welchen 
Bedingungen Russland demobil machen wurde? Debatte. Schliesslich schreibt der Minis- 
ter eine Fassung nieder, die das Ultimatum mildert. Die Fassung geht nach Berlin. Sie 
bleibt eine Formel: denn dort wird jetzt nur noch mit Zahlen gerechnet, nicht mehr mit 
Grossen. Der Minister fahrt zu seinem Herrn. 

Kabinett des Zaren in Peterhof. Grosse Fenster im ersten Stock, weite Blicke uber den 
Golf von Finnland, zwei Tische mit Papieren, einige Kriegsbilder, Ledersessel, Einfachheit. 
Taglich erscheint hier, wie der bose Geist, Januschkjewitsch, rechte Hand des brutalen 
Grossfursten und Zarenonkels Nikolaj Nikolajewitsch F ; Sasonow kommt nur einmal in 
der Woche. Heut Nachmittag, es ist der 30., liesst er, vor dem Zaren stehend, die neue 
Depesche des Deutschen Kaisers: Wenn Russland gegen Osterreich mobil mache, konne 
er nicht vermitteln. Sasonow legt die Depesche auf den Schreibtisch zuruck: 

„Wir konnen den Krieg nicht mehr vermeiden. Deutschland entzieht sich offensichtlich 
der Vermittlertatigkeit, versucht nur noch Zeit zu gewinnen. Unter diesen Umstanden 
glaube ich nicht, dass E. M. noch langer zogern sollte, den Befahl zur allgemeinen Mobil- 
machung zu erlassen." 

Der Zar, bleich, mit stockender Stimme: „Denken Sie an die Verantwortung, die ich 
durch Ihren Rat auf mich nehmei Bedenken Sie, dass es sich darum handelt, tausende und 
abertausende Menschen in den Tod zu schicken!" 

„Weder das Gewissen E. M. noch das meinige werden sich etwas vorzuwerfen haben, 
wenn der Krieg ausbricht. E. M. und deren Regierung werden alles Erdenkliche getan #149 
haben, um der Welt diese furchtbare Prufung zu ersparen. Von jetzt ab heisst es an die 
Sicherheit des Reiches zu denken. Der Krieg wird doch zu der von Deutschland festgesetz- 
ten Stunde ausbrechen. " 
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Zur Oberredung brauchte der Minister „eine gute Stunde". Schliesslich sagt der Zar in 
festem Tone: „Nun also, Sergius Dimitrijewitsch: telefonieren Sie dem Generalstabchef, 
dass ich den Befehl zur allgemeinen Mobilmachung erteile." 

Sasonow verneigt sich, geht ins Vestibul zur Telephonzelle, ubermittelt Januschkje- 
witsch den Befehl. Dann unterschreibt der Zar den Ukas an den Senat. Der Chef des Gene- 
ralstabes, der einen Widerruf seines kaiserlichen Herren ahnt, bleibt im Einvernehmen mit 
Sasonow an diesem Tage unerreichbar. Zugleich sorgen beide dafur, dass die Reihenfolge 
der Mobilmachungen durcheinander geschuttelt und gefalscht nach Paris und London 
gemeldet wird. 



Einen Tag bevor Russland sich militarisch entscheidet, warnt und droht England 
nochmals nach zwei Seiten. 

Benckendorff, „mit seinem naturlichen Blick fur Menschen und Dinge", dessen tagliche 
Berichte uber Grey F3 sich wie Bulletins uber die Stimmungen einer grossen Hetare lesen, 
fuhlt die Entscheidung nahen. LichnowskyF muss den Starrsinn Wiens taglich verteidigen, 
den er verurteilt, und zu einer Vermittlung in Petersburg raten, die er selbst in Berlin 
nicht durchsetzt. 

Doch schon hat Wiens stete Weigerung dem englischen Kabinett einen Umschwung er- 
leichtert, den es nur teilweise wunschte. Grey F3 , der funf Tage der Versuchung wider- 
stand, durch drohende Parteinahme einen Krieg vielleicht zu beschleunigen, den er durch 
eben diese Drohung #150 gerade aufhalten will, sieht jetzt noch in diesem dubiosen Mit- 
tel Rettung. In derselben Stunde, in der in Petersburg der russische General auf die Uhr 
zeigt, um dem deutschen Major sein tuckisches Ehrenwort zu geben, sagt in London der 
englische Staatssekretar zum deutschen Botschafter: 

„Die Lage spitzt sich immer mehr zu. Wien ist auf keine Weise zu fassen. Wir haben mit- 
einander in freundschaftlichem Tone verhandelt, wie immer, seit Sie hier sind. Ich darf Sie 
aber nicht tauschen. Solange der Konflikt sich auf Osterreich und Russland beschrankt, 
konnen wir abseits stehen. Wurde aber Deutschland und Frankreich hineingezogen, dann 
musste England unter Umstanden schnelle Entschlusse fassen. " 

- Mehr kann ich nicht sagen, denkt Grey F3 . Vielleicht glauben es jetzt die Herren in Ber- 
lin. Um ganz sicher zu gehen, hat er eine Stunde zuvor dem Franzosen CambonF diesen 
Schritt angekundigt, doch beigefugt: „Ziehen Sie keine endgultigen Schlusse aus unserem 
Flottenbefehl! England ist heute durchaus ungeteilt auf Frankreichs Seite wie bei Marokko, 
denn damals schienen Sie direkt von Deutschland bedroht. England ist ohne Verpflichtung. 
Dies muss ich Ihnen wiederholen. " 

Am selben Abend erfahren die Kabinette von Paris und Petersburg, von Berlin und 
Wien diese Haltung Englands. Bei seinen Verbundeten hat Grey F3 mit seiner Warnung vol- 
len, beim Gegner mit seiner Drohung halben Erfolg. Paris, Petersburg und Berlin fuhlen 
sich unsicher genug, um zu stoppen; Wien aber bleibt in emporendem Leichtsinn ent- 
schlossen, dieganzeSummeaus dem deutschen Blanko-Akzept zu liquidieren. #151 



In Berlin hat sich die Stimmung heute verdustert: man merkt, es wird ernst, Russland 
macht mobil. Verlegenheit, die eigne Unterlassung nicht anerkennt, wird Zorn und wen- 
det sich gegen Wien. 

Am meisten erschrickt der Kaiser. Hatte er nicht eingelenkt? Also alle Folgen seiner 
fruheren Haltung verboten? Als er in einem Berichte von schwerer Verantwortung Nest, 
mit der sich Osterreich belaste, schreibt er daneben: „Das ist die Sorge, die mich erfullte 
nach Durchlesung der serbischen Antwort" Als darin von der Hoffnung die Rede ist, „der 
Kaiser werde Osterreich den wohlmeinenden Rat geben den Bogen nicht zu uberspannen", 
schreibt er dazu: „Dass sind Phrasen, um die Verantwortung auf mich abzuschieben." Und 
zu dem Rat, den Haager Schiedsspruch entscheiden zu lassen, nur das Wort: „BI6d- 
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sinn!" Darin hat er seit sieben Jahren seine Meinung nicht geandert. 

Am Abend halt er Kronrat ab in Potsdam, Minister und Generale sitzen am Tische: man 
beschliesst die Mobilmachung fur den Fall der allgemeinen russischen, spricht sie aber 
noch nicht aus. Der Wink des Zaren nach dem Haag wird ignoriert, da seine Mobilma- 
chung diesen Ausweg nahezu versperrt. Doch was geschieht mit England? Geduld. An 
diesem Abend wird Beth m an n sein Meisterstuck machen. 

In derselben Nacht trifft aus London die unzweideutige Warnung ein, die man bisher 
dem Botschafter nicht glauben wollte. Todlicher Schreck! Also doch! Was tun? Abblasen! 
Den Kaiser schleunigst nochmals an den Zaren drahten lassen! Am Nachmittag geht die 
Depescheab, diedrohend zum Frieden rat. 

Bethmann bricht zusammen. Er sucht zu retten, sucht abzuwalzen, was moglich; er 
drahtet seinem Wiener Botschafter: „Wir sind zwar bereit, unsere Bundnispflicht #152 zu 
erfullen, mussen es aber ablehnen, uns von Wien leichtfertig und ohne Beachtung unserer 
Ratschlage in einen Weltbrand hineinziehen zu lassen." Dahinter tont warnend Bismarcks 
Geisterstimme: „Von dem Augenblick an, wo man in Wien die Oberzeugung erlangt, dass 
die Brucke zwischen Deutschland und Russland abgebrochen sei, wird Deutschland Ge- 
fahr laufen, in gewissem Sinne abhangig von Osterreich zu werden und schliesslich Gut 
und Blut fur die Wiener Balkanpolitik zu riskieren." Prophetischer Geist! Genau das war 
der Fall imjuli 14. 

Hatte der Kanzler seine drahtliche Auflehnung gegen Wien vier Tage vorher losgelas- 
sen, so war Europa gerettet. Heut war sie wertlos, auch wenn sie, wie man behauptet hat, 
von Tschirschky in Wien absichtlich nicht mehr verwendet worden ware. 

Denn nun haben die Militars die Zugel im Auswartigen Amt ubernommen; vier Jahre 
lang werden sie sie nicht wieder hergeben. Die Generale telegraphieren: Moltke lasst in 
Wien sofortige Mobilmachung des ganzen Heeres „dringend anraten": es klingt wie ein 
erster deutscher Befehl. Tausend werden ihm folgen. So entscheidend greift hier der 
deutsche Heerfuhrer in die Bundnispolitik ein, dass Berchtold, als Conrad ihm am 31. die 
zwiespaltigen Berliner Depeschen vorliest, ausruft: „Das ist gelungen! Wer regiert: Moltke 
oder Bethmann? Ich habe sie her bitten lassen, weil ich den Eindruck hatte, dass Deutsch- 
land zuruckweicht. Nun habe ich aber von massgebender militarischer Seite beruhigende 
Erklarung." Erst daraufhin wurde in Wien „beschlossen, die Anordnung der allgemeinen 
Mobilmachung bei S. M. zu erbitten". Der alte Kaiser tat's, aber wie wenig er erhoffte, was 
er empfand, zeigte eines seiner Worte aus diesen Tagen zu Conrad von Hotzendorf: 
„Wenn die Monarchie schon zugrunde gehen soil, so soil sie wenigstens anstandig zugrunde 
geheni" #153 

In Berlin hiess am Abend der regierende General von Moltke den Kaiser seine entschei- 
dende Drohung nach Wien aufheben: „Bitte Auftrag vorlaufig nicht durchfuhren"; nur die 
geplante Begrundung, „da Generalstab mitteilt, dass Vorbereitungen (Russlands) zur 
schleunigen Entscheidung drangen", unterblieb. Wie Lerchenfeld mitteilt, hatte Moltke 
„sich schon vor Monaten dahin ausgesprochen, dass der Zeitpunkt militarisch so gunstig sei, 
wie er in absehbarer Zeit nicht wiederkehren kann"; jetzt bestatigt ein Bericht des bayri- 
schen Militarbevollmachtigten in Berlin, Moltke setze „seinen ganzen Einfluss darein, dass 
die selten gunstige Lage zum Losschlagen ausgenutzt werden solle; er weist darauf hin, 
dass Frankreich gradezu in militarischer Verlegenheit sich befinde, dass Russland sich 
nichts weniger als sicher fuhle; dazu die gunstige J ahreszeit, die Ernte grossenteils gebor- 
gen, die J ahresausbildung vollendet". 

Dieser Bericht eines verbundeten Militars zeigt das Innere solcher Gehirne: genau diese 
Worte hat, auch wenn sie nicht aufgeschrieben wurden, Januschkjewitsch in Petersburg 
und Conrad in Wien sicher zur gleichen Stunde gesprochen. Der Feind unsicher, die Ernte 
geborgen, die J ahreszeit zum Kriege gunstig. Sonderbar, dass sich die so denkenden und 
beschliessenden Herren ohne Ausnahme in alien Landern vom Heldentod sicherzustellen 
verstanden! 

Mittags haben Unbekanntedem offiziosen „Lokalanzeiger" gewinkt, die Mobilmachung, 
deren Unterzeichung sie noch immer nicht ertrotzen konnten, als Faktum zu veroffentli- 
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chen. Um Eins erschienen in Berlin lOO'OOO Extrablatter. 15 Alle Diplomaten drahten es in 
ihre Heimat. Jagow telephoniert an die Botschafter und widerruft. Keiner glaubt den Wi- 
derruf; auch kommt er in den fremden Hauptstadten erst mehrere Stunden nach der 
Nachricht an. Der Zar drahtet wieder um Vermittelung. #154 Der Kaiser notiert: „Davon 
ist gar keine Rede! Es ist nur ein Manover, um uns hinzuhalten und den schon gewonnenen 
Vor sprung zu vergrossern. Mein Amt ist a us. W. " 

Mein Amt ist aus. Hort man die Stimme seiner Generale? Hier ist jemand, der versuchte, 
Politik zu machen, d.h. mit dem Gedanken des andern zu denken: die Bedrangung des 
furchtsamen Zaren durch seine Militars mit der Bedrangung des furchtsamen Kaisers zu 
vergleichen und mit einem Machtwort den Vetter zu starken! Nachdem er 25Jahre lang 
Europa durch Reden, nachdem er 25 Tage lang Europa mit seiner Nibelungentreue irritiert 
hat, ohne selbst Krieg zu wollen., bricht der Kaiser, im Anblick seines einzig wahrhaft 
gehassten Feindes, an diesem Abend endlich in diese Worte aus, die er an den letzten Pe- 
tersburger Bericht notiert: 

,,/A/so die beruhmte Einkreisung Deutschlands ist nun doch endlich zur vollsten Tatsache 
geworden, trotz aller Versuche unserer Politik. ... Eine grossartige Leistung, die Bewunde- 
rung erweckt, selbst bei dem, der durch sie zugrunde geht. Edward VII. ist nach seinem 
Tode noch starker als ich, der ich lebei ... Und wir sind ins Gam gelaufen in ruhrender 
Hoffnung, England damitzu beruhigenll! Alle Warnungen, alle Bitten meinerseits sind nutz- 
los verhallt. Jetzt kommt der englische sogenannte Dank dafuri Aus dem Dilemma der 
Bundestreue gegen den ehrwurdigen alten Kaiser wird und die Situation geschaffen, die 
England den erwunschten Vorwand gibt, uns zu vernichten. ...Jetzt muss dieses ganze Ge- 
triebe schonungslos aufgedeckt werdenl! Und unsere Konsuln in Turkei und Indien, Agen- 
ten etc., mussen die ganze mohammedanische Welt gegen dieses verhasste, verlogene, ge- 
wissenlose Kramervolk zum wilden Auf stand entflammen; denn wenn wir uns verbluten 
sollen, dann soil England wenigstens Indien verlieren. W." #155 

Wie Wasserfalle sturzen echte Gefuhle, schiefe Gedanken, Ressentiments und Wallun- 
gen in diesen Satzen durcheinander, die die besten Schlagworte der nachsten deutschen 
Jahre vorwegnehmen. Wie eng - und doch welche Leidenschaft der Rache, welches Feuer 
echten Hasses, den der Monarch eines machtigen Reiches gegen das andere hegte, weil er 
sich von seinem englischen Oheim verachtet fuhlte! Sieht man ihn genau so pessimistisch 
wie sein Verbundeter in Wien ein Unternehmen beginnen, vor dem ein einziges Nein ihn 
hatte retten konnen, so fragt man sich nur, was ihn am Endetrieb, es dennoch gegen sein 
Vorgefuhl zu wagen: Hass gegen England oder Furcht vor den Generalen? 



In der deutschen Botschaft in Wien lauft Bethmanns dringender Anruf ein, den engli- 
schen Vorschlag durchzusetzen. Sofort meldet sich der Botschafter, noch ehe die Berliner 
Generale widerrufen lassen, beim Grafen Berchtold zum Fruhstuck an. Es handelt sich 
zwar um Stunden, es geht zwar um das Schicksal Europas, doch der Botschafter wird 
durch die dandyhafte Haltung des Hausherrn genotigt, seinen Auftrag erst „nach Aufhe- 
bung der Tafel" vorzulesen; denn solche Herren verlieren nie den Appetit. Graf Forgach, 
der mitgespeist hat, macht sich Notizen. Berchtold steht „bleich und schweigend da": im 
allerletzten Moment sieht er seinen unentbehrlichen Krieg gefahrdet! Was ist das Nachste 
zu tun? Fragt er sich. Umkleiden! Denn er will zum Kaiser fahren. Wahrenddessen redet 
der Deutsche dem andern Grafen noch einmal ins Gewissen. Der halt vielmehr die allge- 
meine Mobilmachung fur geboten, die Conrad heut abend vom Kaiser holen will. Berch- 
told wird „von den verschiedensten #156 Einflussen hin und her gerissen", Tisza wird zi- 
tiert. Ganz kann man leider nicht mehr ausweichen und einigt sich unter dem Berliner 
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Drucke, doch erst anderntages auf eine rein formelle Annahme der Geyschen Vermittlung 
in verklausulierter Antwort: man wolle dem englischen Vorsch I age „naher treten", wofern 
der serbische Feldzug inzwischen weitergehen durfe. 

Selbst dies verspatete, dies Viertel-Entgegenkommen wurde aber vom Grafen Bertold 
zuruckgehalten, bis es nicht mehr schaden konnte: in Berlin fragte der englische Bot- 
schafter zwei Tage lang wiederholt vergebens nach einer Antwort aus Wien. Sie wurde 
erst 24 Stunden spater nach Berlin, von dort niemals nach London geschickt. DieGenerale 
reagierten. Statt dessen wurde die allgemeine Mobilmachung in Wien ausgesprochen, ei- 
nige Stunden spater als in Petersburg. 

Immerhin war das Verhaltnis zwischen Zivil und Generalitat in Wien und Berlin sehr 
verschieden: in Berlin, wo die General e tuchtiger waren als die Diplomaten, regierten die 
Generale; in Wien, wo es umgekehrt lag, vermochten die gerissenen Diplomaten sogar 
noch nach Kriegsbeginn den Generalen zu befehlen. Wiesiees taten, zeigt ein Telegramm, 
das aus einer versteckten Ecke gezogen und dem schaudernden Gelachter der Nachwelt 
preisgegeben werden soil. Am 28. empfing namlich der Feldzeugmeister Potiorek, der 
ausgesandt war, Serbien zu erobern und schon Weihnachten geschlagen wieder in Wien 
sitzen wird, ein Telegramm, dass „kleinere Scharmutzel gegen Serbien erwunscht, grosse- 
re Engagements, diezu Misserfolgen fuhren konnten, aber unwillkommen waren". 

In der Hauptstadt sitzt also ein Minister, der einen Krieg erdacht hat, sich aber von 
machtigeren Ministern gehindert, eine Konferenz zur Vermeidung seines Krieges drohen 
sieht, daher alles Interesse hat, rasch loszuschiessen, #157 damit die Kanonen den 
Staatsmannern Schweigen gebieten. Darum lasst er an die Front drahten: Vorwarts! Da 
aber sein Vertrauen zu den Herren Generalen beschrankt ist, fugt er hinzu, bitte keine 
Engagements" (Kavalierswort fur Schlachten), bei denen etwas passieren kann. Nur ein 
paar Lufthiebe, um Europa und namentlich den Bundesgenossen mit der Behauptung an- 
lugen zu konnen, dass er den englischen Schritt „nach Eroffnung der Feindseligkeiten sei- 
tens Serbiens ... als zu spat erfolgt ansahe". 

Doch zugleich hatte Berchtold auch einen Schritt nach Petersburg getan: jetzt gestatte- 
te er seinem Botschafter, mit Sasonow die Conversation" zu beginnen, d.h. das Ultima- 
tum zu besprechen, uber seine „Berechtigung" aber nicht zu verhandeln! Warum tat er 
jetzt, was er funf Tage lang verweigert hatte? Jetzt war er sicher, dass Russen und Deut- 
sche sich uberworfen hatten: jetzt konnte der kleine Metternich fur Osterreich einlenken. 
Die nachsten Tage liefern den Beweis. 



In Berlin wurde gleichzeitig „Zustand der Kriegsgefahr" verkundigt, eine Erfindung der 
Generalstabe, um im Kriegsfall vor der Mobilmachung mobil zu machen. Die Militars ap- 
plaudierten Wiens feste Haltung. Zwar war Berchtolds neuester Schritt nach Petersburg 
bekannt, der, da ja Osterreich und nicht Deutschland Handel mit Russland hatte, auch 
den verbundeten automatisch zuruckrufen sollte; doch die Generale regierten. 

Eine Stunde lang suchte der englische Botschafter Herrn von Jagow zur Annahme des 
neuesten Greyschen F3 Vorschlages noch jetzt zu uberreden. 
J agow: „Wir haben an Russland ein zwolfstundiges Ultimatum gerichtet" #158 
Goschen: „Warum verlangen Sie denn Russlands Demobilisierung auch im Suden?" 

J agow: „Damit es nicht vorgeben kann, seine ganze Mobilmachung richte sich nur gegen 
Osterreich." 

Berliner Stimmung im Auswartigen Amt, nach Graf Lerchenfeld, hier gekurztem Bericht: 

„Den deutsch-englischen Vorschlag hatte man in Wien annehmen konnen. ... Moltke hat 
schon vor Monaten erklart, der Zeitpunkt zum Kriege ist so gunstig, wie er in absehbarer 
Zeit nicht wiederkehren kann. Die Grunde: Uberlegenheit der deutschen Artillerie, Frank- 
reich und Russland ohne Haubitzen, Uberlegenheit des deutschen I nfanteriegewehres, ganz 
ungenugende Ausbildung der franzosischen Kavallerie. ... Die Sozialdemokraten haben 
pflichtmassig fur den Frieden demonstriert, halten sich aber jetzt ganz still. ... Kaiser nach 
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einigem Wechsel in der Stimmung jetzt sehr ernst und sehr ruhig. " 

In Petersburg war man genau so entschlossen. Der deutsche Botschafter fahrt nachmit- 
tags nach Peter h of zum Zaren, er sagt „Mein Wunsch ist, E. M. den Eindruckoffen zu schil- 
dern, den die Allgemeine russische Mobilmachung in Deutschland machen muss. Man wird 
sie nicht bloss als eine Bedrohung und Herausforderung Deutschlands, sondern auch als 
Beleidigung des Deutschen Kaisers auffassen, der ja noch immer zu vermitteln sucht" 

Der Zar hort zu, „ohne durch irgendeine Miene zu verraten, was in seinem Innern vor- 
geht"; dann sagt er: „Glauben Sie wirklich?" 

Pourtales: „Das einzige, was jetzt den Krieg noch verhindern konnte, ware die Zuruck- 
ziehung der Mobilmachungs-Ordre." 

Der Zar: „Sie sind selbst Offizier gewesen und mussen daher wissen, dass solche Befehle 
sich aus technischen Grunden nicht mehr aufhalten lassen." Darauf zeigt er eine #159 De- 
pesche und einen angefangenen Brief an den Deutschen Kaiser; er gibt sich noch nicht 
ganz besiegt, denn er schickt einen General ab: nach Berlin. Dieser russische Friedensge- 
neral ist in Berlin so wenig angekommen, wie Berchtolds verschobene Annahme aus Wien 
jenach London gelangte. 

Da gleichzeitig Deutschland Krieg oder Frieden von der Rucknahme der russischen 
Mobilmachung abhangig machte, ist formell festzustellen, dass es zum Kriege kam, weil 
niemand „ohne Ungluck" eine Mobilmachung aufhalten kann. 

Gegen Mitternacht ubergab anderntags Graf Pourtales das deutsche Ultimatum. Saso- 
now fragt: 

„Warum genugtlhnen denn nicht das Ehrenwort des Zaren an Ihren Kaiser?" 

„Weil es nur so lange gilt, als Aussicht besteht, die russisch-osterreichische Differ enz we- 
gen Serbien beizulegen. Konnen Sie mir garantieren, dass Russland gewillt ist, Frieden zu 
halten, auch wenn eine Einigung mit Osterreich nicht erfolgt?" 

„Diese Frage kann ich nicht mit J a beantworten. " 

„Dann konnen Sie uns auch nicht verdenken, wenn wir nicht gesonnen sind, Russland 
einen weiteren Vorsprung in der Mobilmachung zu lassen." 

Diese Notwendigkeit bestatigt der serbische Gesandte, der zugleich von Petersburg 
nach Hause drahtete, „dass Russland jetzt zu dem Zwecke ... die Unterhandlungen hinzieht, 
um fur die ... Konzentrierung seiner Armee Zeit zu gewinnen. Wenn es fertig ist, wird es an 
Osterreich den Krieg erklaren. " 

Nur der Schluss stimmte nicht. Denn einige Stunden vor jenem Gesprach auf dem Ka- 
nonenrohr fuhrte Sasonow ein ausserst freundliches mit dem osterreichisch-ungarischen 
Botschafter: #160 

„Wir werden uns nicht ruhren, solange eine auf Verstandnis gerichtete Konversation mit 
Wien im Zuge ist. Obrigens haben Sie zuerst mobil gemacht. " 

Der Ungar protestiert lebhaft. Sasonow beschliesst diesen Schuljungenstreit mit der 
denkwurdigen Ironie: „Lassen wir diese Chronologie!" Darauf sprechen sie uber das Ulti- 
matum wievor funf Tagen. Am Schluss erklart sich Sasonow wesentlich erleichtert. 



Noch ehe das Ultimatum in Petersburg ubergeben war, hielt der Kaiser seine erste 
Kriegsrede vom Berliner Schloss herab, in der er vom Schwert, von Gott und von den 
Gegnern sprach. 

Inzwischen stand man ziemlich ratios vor der formal en Frage der Kriegserklarung. Man 
schrieb fur alle Falle gleich zwei (eine im voraus fur Frankreich), doch ging es dabei wie 
Faust bei der Bibelubersetzung. Zuerst sollte es heissen: accepter la guerre octroyee: das 
ging nicht, denn als man im Lexikon nachschlug, Ness sich ein solcher Krieg mit „bewil- 
ligt" ubersetzen. Dann schrieb man etwas von Zwang, sah sich genotigt auch dies zu 
streichen, umging schliesslich den Kriegsgrund und schrieb: releve ledefi, man nimmt die 
Herausforderung an. 



77 



Um 1 Uhr nachmittags wurde sie an den Botschafter gedrahtet, um 5 Uhr sollte sie 
druben ubergeben werden. Um 2 Uhr kam plotzlich in Berlin eine neue Depesche des Za- 
ren an. Aber vorlaufig dachte niemand daran, zunachst die Kriegserklarung drahtlich 
beim Botschafter aufzuhalten, obwohl es des Zaren verstandigste Depesche war: „Verste- 
he, dass Du gezwungen bist, mobil zu machen, mochte aber von Dir dieselbe Garantie, die 
ich Dir gab, dass #161 namlich diese Massnahme nicht Krieg bedeuten, und dass wir wei- 
ter verhandeln." 

Immerhin fahren Jagow und Zimmermann ins Schloss, um diese Mobilmachung zu 
hindern. Obwohl ihnen dieser entscheidende Schritt misslingt, bleibt der eine zwei, der 
andere drei weiterej ahre im Amte. 

Nachmittags um 5 Uhr kommen Autos vom Schlosse heruntergerast, die Linden ent- 
lang, stehend darin Offiziere, die Tucher schwenken und durch die holen Hande rufen: 
Mobil!! Die Mengejubelt und lauft durcheinander. 

Nur am Schlosse selber, im koniglichen Dunstkreis, geht alles mit preussischer Ord- 
nung vor sich. Der Bericht lautet: „Auf Befehl des Kaisers trat kurz nach 5 Uhr aus dem 
Portal des Schlosses ein Schutzmann und teilte den Harrenden mit, dass die Mobilmachung 
beschlossen sei. Die tiefergriffene Menge stimmte den Choral an: Nun danket alle Gotti" 



Das Auswartige Amt hatte die Kriegserklarung nicht bloss franzosisch, sondern auch 
gleich in zwei Fassungen an den Petersburger Botschafter chiffriert, damit er nur den De- 
peschenboten zu spielen habe; es handelte sich um die beiden Falle: Ablehnung oder 
Schweigen des Gegners. 

Graf Pourtales lasst die Note, deren Diktat nach der Entzifferung funf Minuten gedau- 
ert hatte, nicht etwa in zwei Fassungen abschreiben, sondern steckt sie „aus Zeitman- 
gel" in der doppelten Fassung ein und fahrt zu Sasonow. 

„Nach dreimaliger Frage, ob er mir nicht eine Antwort auf meine letzte Demarche ge- 
ben wolle, ... las ich ihm die vorgeschriebene Erkl a rung "vor und uberliess das Papier dem 
Feinde. Als er fort ist, Nest der Russe diese doppelt gefasste deutsche Kriegserklarung: 
„Da Russland dieser #162 Forderung nicht nachgekommen ist (auf diese Forderung keine 
Antwort erteilen zu sollen geglaubt hat) und durch diese Weigerung (Haltung) kundgetan 
hat, dass sein Vorgehen gegen Deutschland gerichtet ist, beehre ich mich im Auf tr age mei- 
ner Regierung E. E. mitzuteilen, was folgt: S. M. der Kaiser, mein erhabener Herrscher, 
nimmt im Namen des Reiches die Herausforderung an. " 

So gewandt war Graf Pourtales. 

Nach Mitternacht lauft beim Zaren in Peterhof plotzlich eine neue Depesche des Deut- 
schen Kaisers ein, der noch im letzten Augenblicke den Krieg abwenden mochte; aufge- 
geben in Berlin drei Stunden nach ubergebener Kriegserklarung, worin er dringend vor 
der leisesten Grenzverletzung warnt, die Kriegserklarung also suspendiert. Unterschrift: 
Willi. 

Eine allerletzte Hoffnung steigt im Zaren auf, er denkt: - Das ist ja eine Art Widerruf 
der Kriegserklarung, zumindest eine nachtragliche Bedingung! Gestern habe ich meinen 
Adjutanten nach Berlin geschickt! Halte ich dieTruppen an der Grenze auf, so lasst sich 
alles noch einmal wenden! Sofort telegraphiert er an Sasonow die Depesche und heisst 
ihn schnell den deutschen Botschafter anrufen. 

Es ist fruh gegen Vier, es fangt schon leise an zu grauen. Graf Pourtales packt die gan- 
ze Nacht. Jetzt angerufen, glaubt er ein Gespenst zu horen. Wie? Ist das wirklich der Mi- 
nisterprasident, dem er soeben den Krieg erklart hat? Was hat der Zar empfangen? Eine 
neue Depesche des Kaisers? Mein Gott! Nachdrucklich bestatigt Sasonow Wortlaut und 
Stunde der Aufgabe der Berliner Kaiserdepesche, dann fragt er: 

„Wie soil ich dieses Telegramm mitlhrer Kriegserklarung in Einklang bringen?" 

Noch einmal schleicht sich die Vernunft in die Kreise #163 schwacher oder verbreche- 
rischer Diplomaten: ein letztes Mai! Was wird sie dem deutschen Grafen eingeben? Wird 
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er nicht ins Telephon rufen: Ich komme!, wird Hut und Wagen fordern, heruntereilen, um 
funf Minuten spater die unschatzbare Depesche seines Herrn in Handen zu halten oder 
doch eineAbschrift? 

Nichts. Er ist ja ein Diplomat, d. h. er hat gelernt, was sich schickt, wenn man den Krieg 
erklart hat. Und Sasonow hort am Telephon nur die (in Pourtales eigenen Memoiren uber- 
lieferten) Worte: 

„Daruber bedaure ich keine Auskunft geben zu konnen. Vielleicht ist das Telegramm al- 
ter als das, in dem ich angewiesen wurde, die fragliche Erklarung abzugeben. Im ubrigen 
muss ich bitten, sich an den amerikanischen Geschaftstrager zu wenden, der unsere Inte- 
ressen ubernommen hat In vier Stunden reisen wir ab." Und hangt ab. 

„Vielleicht", „Fragliche Erklarung", „lm ubrigen muss ich bitten": Kalte, Leichtsinn, der 
Wunsch, Komplikationen auszuweichen: typische Haltung eines europaischen Diplomaten. 
Aber nach verlorenem Kriege wird der Herr Graf von der Nation weder wegen „doppel- 
ter" Kriegserklarung lacherlich, noch wegen Ablehnung der Kaiserdepesche verantwort- 
lich gemacht werden. #164 
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ELFTES KAPITEL 

DIE KLEINEREN 

Der Balkan ist ein massiges Gebirge, drohend und gelagert wie sein Name liegt es da, 
und wie sein glanzender Schiefer von dumpfgrauem Vulkangestein durchbrochen wird, 
so scheinen auch die 25 Millionen Menschen auf der Halbinsel vom Abglanz westlicher 
Kultur uberschimmert, doch uberall durch Leidenschaft ihrer Rassen erschuttert. Mit sei- 
nem Wissen, seinen Kunsten suchte sie das Abendland zu betrugen, sie aber liessen dafur 
die Lava ihrer Vulkane bis in seine Ebenen hinuberrieseln und storten mit ihren asiati- 
schen Gebarden dieVolker Europas. 

Oder was kummern uns serbische Komitatschis im Kampf gegen bulgarische Zaren, 
um Stadte, deren Namen unsere Zunge kaum nachzubilden weiss? Was der Streit zweier 
serbischer Furstenhauser und ihr Kampf mit Griechen und Albanern um ein Mazedonien, 
das seit dem grossen Alexander halb unbekannt dahinbrutet? Was die Hospodare der Wa- 
lachei und die Intrigen ihrer Nachfolger zwischen Russen und Turken um Bessarabien? 
Was sind uns die unterirdischen Wege der letzten Sultane wert, die sich durch Gift und 
Dolch auf den Lei ch en pyramid en ganzer Volker eine Herrschaft errichteten, deren Mittel 
ihre burgerlichen Morder ubernahmen? „Nicht die Knochen eines pommerschen Grena- 
diers!" #165 

Anfangs waren siezu schlau, um sich zu entscheiden. Allefunf Balkanlander blieben 
dieersten Monateoder Jahre lang neutral. 



Rumanien war dem Dreibund geheim angeschlossen; wie aber dieser Vierbund in praxi 
ein Zweibund blieb, zeigte sich rasch. Als Graf Czernin, Osterreichs neuer Gesandter, ein 
Jahr vor dem Kriege vorschlug, das geheime Bundnis der Kammer vorzulegen, erschrak 
der alte Konig des Todes. Schwach wie die anderen Konige Europas, aber grundehrlich, 
Hohenzoller und im Danischen Krieg Adjutant des Kronprinzen Friedrich, Gatte einer 
poetisierenden Prinzessin, den anstandigen, daher machtlosen Bauern seines stammes- 
fremden Landes immer naher als den balkanischen Advokaten, die es regierten: so Ness 
Konig Karol die Parteien abwechselnd an die Krippe, hatte also nichts heftiger zu furch- 
ten, als ein offenes Bundnis nach irgendeiner Seite. 

Und doch waren selbst die Liberalen, Pariser Schule, die seit Ende 13 regierten, zu ge- 
winnen, wenn man ihnen Siebenburgen gab, in dem Millionen Rumanen seit Jahrhunder- 
ten den Magyaren gehorchten. Damals boten sie, ganz im Sinne Franz Ferdinands, eine 
mehr oder minder lockere Bindung an die Monarchie an, aber Tisza lehnte ab, und auch 
der alte Kaiser war um so mehr dagegen, als sein Neffe dafur war. Um so tieferen Ein- 
druck machte dessen Ermordung in Bukarest; einen Freund Rumaniens sah man versin- 
ken. 

Wiens Ultimatum an Serbien warf diese Stimmung „in wenigen Stunden" um. Mit Ser- 
bien gemeinsam hatte man eben gesiegt, Osterreich erklarte man fur toll, man sah es ei- 
nen Krieg vom Zaune brechen, in dessen Verwirrungen #166 sich die alten Anspruche auf 
Siebenburgen von Neutralen besser als von Verbundeten verwirklichen liessen. Der Bal- 
kankonig mit dem deutschen Herzen Ness Osterreichs Gesandten das Ultimatum nicht zu 
Ende lesen, da rief er schon ausser sich: „Das ist der Weltkrieg!" und brauchte lange, um 
sich politisch zu fassen. Seinem Tagebuch vertraute er an: „Es ist nicht festgestellt, dass 
der Mord in Belgrad vorbereitet worden ist." Er fuhlte sein geheimes Bundnis im luftleeren 
Raume schweben, und als ihn ein paar Tage spater der Osterreicher bei seiner Ehrefasst, 
er musse mitgehen, denn ein Vertrag sei ein Vertrag, wirft sich der alte Konig laut wei- 
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nend uber seinen Schreibtisch und sucht sich den Pour le Meritevom Halsezu reissen. 

Inzwischen drahtet der Deutsche Kaiser „als Hohenzoller" beinahe drohend nach Buka- 
rest. Kronrat. Der Konig beantragt Bundeshilfe fur Osterreich; nur einer, Peter Carp, 
stimmt dafur. Alle andern bestreiten den Bundnisfall, weil Wien ohne Vorfrage in Belgrad 
aufgetreten sei. Der wahre Grund der Gegnerschaft ist aber Ungarn, denn warum sollen 
sie diesem Todfeind aus der Klemme helfen? Der Konig versichert wenigstens, Osterreich 
konne seine rumanische Grenze schutzlos lassen: „Solange ich Konig bin, wird Rumanien 
niemals gegen Osterreich ins Feld Ziehen!" 

BratianuF aber, der Premier, franzosisch gesinnt und gebildet, denkt sich, dass alte 
Herren sterben konnen, und bestellt fur alle Falle neue Kanonen, naturlich bei Krupp. 



Bulgarien fuhlte sich durch Serbenhass und Russenfeindschaft vom letzten Besuche 
am Zarenhofe und vom letzten Kriege her auf die deutsche Seite gezogen; zum #167 
Dreibund wurde es ubertreten, wenn ihm dieser die verlorenen Gebiete garantierte, Den- 
noch wird man ein Jahr zogern, bevor man sich bindet. Montenegro aber, das serbisch ist, 
aber Serbien hasst, gibt seine Schattenspiele rasch auf: der Konig der Schwarzen Berge 
hat seit langem in Paris und Wien russische Papiere gekauft, eilt also „aus Leiden- 
schaft" seinen bedrangten Brudern zu Hilfe, mit denen Russland verbunden ist. Glaubt er 
die russischen Werte durch Siege seiner Armee hochzuhalten oder glaubt er an die russi- 
schen Werte und opfert ihnen deshalb seine Armee? Geld, Krieg und Land wird er verlie- 
ren. 

Die Konigin von Griechenland war wahrend desjuli Gast ihres kaiserlichen Bruders in 
Berlin. Der forderte Beitritt zum Dreibund, indem er auf ein turkisch-bulgarisches Bund- 
nis mit Deutschland verwies, das noch nicht da war. Konstantin weigert sich, seinen Feind 
von gestern, Bulgarien, zu stutzen: „ln diesem Falle wurde ich nicht auf seiten Osterreichs 
gegen die Slawen stehn, wie es im Telegramm E. M. steht." In fester Sprache ist diese erste 
Regung des Konigs rein griechisch. 

Der Kaiser ist ausser sich, nimmt aber, da die herrische Pose nichts nutzt, die morali- 
sche an: „lch betrachte es als selbstverstandlich, dass schon das Andenken Deines von 
Morderhand gefallenen Vaters Dich abhalten wird, fur die serbischen Meuchelmorder Par- 
te! zu ergreifen." Wo nicht, wird sofortiger Angriff dreier Verbundeter gegen ihn ange- 
droht, zugleich Abbruch personlicher Beziehungen, wahrend die Schwester noch im Haus 
ist. Unerschrocken drahtet der Konig zuruck, er bleibe neutral. 

In Konstantinopel - sowie in London und Washington - waren die Deutschen gut ver- 
treten: nur Wangenheim und LichnowskyF haben imjuli 14 ihre verblendete Zentrale ge- 
warnt. Bernstorf hat sich 1916 nicht einmal vor Ludendorff, dem dilettierenden Diktator, 
gefurchtet. #168 Gegen den Anschluss an dieTurkei erklarte sich der Freiherr von Wan- 
genheim; er war eine glanzende Erscheinung, hochbegabt, von leichten Handen, liebens- 
wurdig, schlau, Freund der Kunste und Kenner der Frauen: in allem das Widerspiel des 
typischen deutschen Diplomaten. Als Berlin ihn jetzt drangt, dieTurkei zum Bundnis zu 
bringen, erwidert dieser Staatsmann mit schlagenden Grunden: der Kriegsminister habe 
ihm ein Bundnis angeboten, er sei aber ausgewichen. Daneben der Kaiser: „Quatsch. Er 
soil sie doch erst mal angliedern, das andere findet sich. Sie bietet sich ja direkt an!!!" 

Diese Notiz des Kaisers, in umnebelter Stunde, ohne Ruckfragen hingeworfen, ent- 
schied allein, nicht anders als zu Zeiten Ludwigs XIV., die turkische Frage. Wangenheim 
nahm sie als „peremptorischen Befehl" und schloss gegen seine Einsicht das fur beideTei- 
le - summa summarum - unheilvolle Bundnis ab. 

Wie in Vorahnung wurde es auf vier Jahre abgeschlossen, endete also genau mit der 
Kraft der beiden Kontrahenten. 



Seit Jahren gehorte Italien dem Dreibunde nur noch auf Papieren an, die, den meisten 



81 



unbekannt, in drei verschlossenen Eisenschranken vergilbten. Mit Russland und Frank- 
reich hatte es sich verstandigt; der Hass der Nation gait einzig dem verbundeten Oster- 
reich. Doppelt behutsam musste dieses also vorgehen, wollte es zu seinen Abenteuern 
sich seines Genossen vergewissern. Wirklich hatte Wien vor einemjahr in Rom vorgefragt, 
ob es gegen Serbien kampfen durfte, doch von Rom kam damals dasselbe Veto wie von 
Berlin. San Giuliano F, der alte, vorsichtige Leiter Italiens, hatte wie Giolitti vor dieser „pe- 
ricolosissima aventura" gewarnt. 

- Also machen wir's diesmal auf eigene Faust, dachten #169 die Wiener Grafen. Doch 
alle Kunste Metternichs, in Dutzenden von Instruktionen an die Botschafter enthalten, 
versagten vor Roms Raffinement, und ehe noch das Ultimatum niedergeschrieben war, 
bekampfte es schon der Minister Italiens und erklarte dem deutschen Botschafter, nach 
dem Gutachten ihrer Rechtslehrer konnte keine Regierung, also auch nicht Serbien, wegen 
politischer Agitation verantwortlich, Italien daher nicht zum Komplizen gemacht werden, 
wenn etwa Osterreich gegen Serbien vorzugehen gedachte. Auch der deutsche Staatssek- 
retar erkannte den Bundnisfall Italiens im serbischen Konflikte nicht als gegeben. 

Der deutsche Botschafter in Rom, richtig blickend, aber schwach und leidend, Herr von 
Flotow, warnte von Anbeginn, wahrend der osterreichische, Herr von Merey, ebenso lei- 
dend, aber eigensinnig und verblendet, alles verhinderte, was etwa den Verbundeten ge- 
winnen konnte. Das Hin und Her dieser Szenen spielte meist ausserhalb Roms in den Ba- 
dern, wo sich im Sommer Minister und Diplomaten am Meere erfrischen, doch so, dass 
die Minister im Auto immer dann nach Rom entfliehen, wenn sie Demarchen furchteten, 
und von dort wieder weg sind, wenn dieverfolgenden Diplomaten eintreffen. 

So ging es auch Wiens Versuch in die Bruche, im letzten Moment wenigstens noch hof- 
lich zu sein: der Osterreicher folgte wie im Film dem Aussenminister nach Rom, um ihm 
einen Tag vor Obergabe an Serbien das Ultimatum mitzuteilen. Der Minister konnte ihn 
nicht empfangen, fuhr ab, darauf erkrankte der Osterreicher, und sein harmloser Bot- 
schaftsrat fuhr erst andern Tags ans Meer zum Minister, der alles langst erfahren hatte. 

Sachlich war nichts zu andern: beide, Premier und Aussenminister, Salandra F und San 
Giuliano F , dieser sein alter Deutschenfreund, jener ein Intrigant, erklarten: #170 Italien 
ist neutral, weil der Dreibund defensiv ist, Wien gegen Belgrad aber offensiv vorgeht; im 
ubrigen haben wir nach Artikel VII des Vertrages Anspruche zur Kompensation von Er- 
oberungen, die Osterreich auf dem Balkan starken konnten. 

Mit nichts hat sich darauf die Berliner Regierung so eifrig und vernunftig beschaftigt, 
wie mit taglichem Drangen nach Wien, Italien rasch etwas anzubieten, damit es zuschlage. 
Mit nichts hat sich Wien geiziger und beschrankter angestellt. Der Deutsche drangte so 
sehr, dass er schliesslich auf seine Verantwortung in Rom von Valona sprach, was man 
dort aber verachtlich ablehnte. Der Osterreicher dagegen widerriet immer dringender von 
Rom aus jedes Angebot, das nur die Forderungen steigern wurde, und verstieg sich zu 
dem Bilde: „Das ware j a, wie wenn man seinem in die Donau gesturzten Freunde nachriefe: 
Ich ziehe dich nicht heraus; hilfst du dir aber aus eigener Kraft heraus, so musst du mir 
eine Entschadigung geben!" 

Als Herr Merey sich in den reissenden Strom dieses Gleichnisses sturzte, zog ihn nie- 
mand heraus. Er bemerkte nicht, dass Osterreich sich vielmehr mutwillig in die Donau 
gesturzt hatte und nach Belgrad schwimmend zuruckrief: Mir ist ganz kannibalisch wohl! 
Bei solchem Sport bleiben freilich nur die Nibelungen geduldig. Herr von Merey aber ist so 
froh, dass er bittet, in Rom sagen zu durfen: „Wenn Italien nicht bis auf den letzten Mann 
seine Bundespflicht erfullt, dann werden wir uns gleichfalls von unseren Allianzpflichten 
vollig lossagen und Italien als aus dem Dreibund ausgetreten betrachten. " 

Diesen drolligen Vorschlag seines Botschafters nicht genehmigt zu haben, ist wirklich 
ein Verdienst des Grafen Berchtold. Er sah vor sich die romischen Rechtsgelehrten, die 
nach solcher Drohung des verhassten Verbundeten sich in den Talar gewickelt und mit 
Wotan gerufen hatten: #171 Zieh hin, ich kann dich nicht halten! Er deutete vielmehr 
Kompensationen an, wenn Osterreich, von Italien unterstutzt, auf dem Balkan etwas er- 
oberte. 
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Doch dieser Schritt war viel zu klein und viel zu spat getan, denn inzwischen reifte 
Englands Entschluss heran, und mit kleiner Flotte und noch kleinerem Kustenschutze 
konnte die Halbinsel unmoglich gegen die Seemacht den Seekrieg wagen. San Giuliano F 
forderte also Pfander fur seine Neutral itat. Als er schliesslich das Wort Trentino fallen 
Ness, schnitt Herr von Merey das Gesprach mit den Worten ab: 

„Wenn ich im Laufe derjahre in unsern Debatten zuweilen undiplomatisch scharf wur- 
de, so mache ich nun diesen Fehler wieder gut, indem ich auf Ihre inadmissliblen Ausfuh- 
rungen nicht mit einer Sottise antworte. " 

Mit dieser Wendung wie aus einem Dumas'schen Dritten Akte entliess der osterreichi- 
sche Staatsmann Italien, das er gewinnen sollte, trat ritterlich zuruck und erlaubte ihm, 
sich in dieArmeedes Rivalen zu werfen. 

Als aber Kaiser Wilhelm Victor Emanuels ausweichende Depesche las, schrieb er nicht 
nur daneben: „Frechheit! Schurke!", sondern ihn uberkam eine wahre Erleuchtung, und er 
notierte in grossartiger Erkenntnis: „Die Verbundeten fallen schon vor dem Krieg von uns 
ab wie die faulen Apfel! Totaler Niederbruch der auswartigen deutschen bzw. auch oster- 
reichischen Diplomatie. Das hatte vermieden werden mussen und konnen." Nie hat Wil- 
helm der Zweite richtiger gesehen und wahrer gesprochen. 



Als in Brussel jene ungeheure Menge durch die Strassen zog, dieJaures F historische 
Rede entzundet hatte, und rief: Nieder mit dem Krieg! Meldete dies der deutsche #172 
Gesandte nach Berlin, mit dem Zusatz: „EineRede, deren Inhalteine Wiedergabe erubrigt." 

Dieser Herr von Below wird morgen durch den Feldjager ein geheimnisvolles Kuvert 
mit dem Befehl erhalten, es erst nach drahtlicher Anweisung zu offnen. Wirklich hatten 
die Deutschen - mitfuhlende Richter, die das Todesurteil erst dicht vor der Vollstreckung 
verlesen - den Delinquenten nicht lange in der furchtbaren Ungewissheit gelassen. Er 
ahnte es langst. Seit Jahren war der Plan des Graf en von Schlieffen, der den Sieg uber 
Frankreich vom Durchmarsch durch Belgien fur abhangig hielt, Belgiens Fuhrern bekannt, 
wenn auch von den Deutschen immer geleugnet worden. 

Vor drei Jahren hatte es Bethmann im Reichstage, vor funfzehn Monaten Jagow im 
Ausschuss geleugnet, aber beim Antrittsbesuch des belgischen Konigspaares hatte der 
Kaiser eine derart „witzige" Bemerkung uber die Sache bei Tische gemacht, dass der 
Staatssekretar noch am Bahnhof sich vergebens bemuhte, den Eindruck in dem erschro- 
ckenen Herrscher zu tilgen. Dieser Vorfall, zugleich der Bau deutscher strategischer Bah- 
nen wie der Spursinn franzosischer Agenten hatten den Glauben an jenen deutschen 
Kriegsplan so gefestigt, dass der Brusseler Generalstab mit dem britischen Militarattache 
verhandelte, um beim deutschen Oberfall ein englisches Landungskorps alles Notigewis- 
sen zu lassen, Wege, Vorrate, Munition. Vertrage wurde nicht geschlossen, Minister ver- 
handelten nicht, wiederholt heisst es in den Akten: nur wenn die Deutschen einbrechen 
sollten. Dass von einem Einbruch Frankreichs nicht die Rede dabei ist, beweist zunachst 
nichts zugunsten Frankreichs, nur Belgiens Vertrau en in Frankreich. 

Zwei Generationen lang war es umgekehrt gewesen. Preussen hatte, um Belgiens Erobe- 
rung durch Louis Philippe #173 zu hindern, die Sicherung seiner Ewigen Neutralitat nach 
dem Vorbilde der Schweiz den vier anderen Grossmachten vorgeschlagen, und so ward 
auf dem Grunde dieser Neutralisierung das Konigreich erbaut. Preussen war unter funf 
Paten an der belgischen Wiege also der nachste. Muster moderner Einigung war dieser 
Vertrag: erstens als freiwillige Erklarung der Unabhangigkeit einer umstrittenen J ungfrau, 
durch Eide bekraftigt, zweitens fur die Vereinigten Staaten von Europa, dieja in immer 
weiterem Umfang nichts anderes sein wollten als neutral i si erte Lander, drittens fur die 
Vereinigung zweier fast gleich starker Rassen zu gemeinsamen Haushalt mitten im natio- 
nalistischen Europa. Dazu kam im Innern diedemokratischesteVerfassung jener Epoche. 

Doch was ist schliesslich der feierlichste Vertrag besseres als ein Fetzen Papier, den 
das veranderte Interesse zerreisst! So dachte Napoleon III., der Belgien haben wollte, und 
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trug Bismarck die Anerkennung des Norddeutschen Bundes an, wenn er ihn bei Belgiens 
Eroberung unterstutzte. Bismarck, ablehnend, verwahrte Frankreichs unvorsichtige Papie- 
re und schickte sie, als er dann zu Felde zog, nach England, dessen Neutralitat er brauch- 
te. Bei Sedan hatte sich ein Teil des umzingelten Heeres nach Belgien retten konnen, doch 
die Grenze war gesperrt, und Napoleon verlor seinen Thron durch die Barriere des Landes, 
mit dessen Fahnen er ihn zu schmucken dachte. 

Als aber zu Beginn jenes Krieges der belgische Gesandte wegen erneuter Anerkennung 
der Neutralitat angefragt hatte, erwiderte Bismarck nichts vom Schutze kleiner Volker 
oder von beschworenen Vertragen, nur diese nuchternen Worte: „Mich wundert, dass ein 
Mann von Ihrem Scharfsinn mir zutrauen konnte, ich werde so einfaltig sein, Belgien in 
Frankreichs Arme zu treiben!" 

Heut war dies der klare Zweck des verschlossenen #174 Briefes an den deutschen Ge- 
sandten. (Zu allem Tragischen trat noch das komische Moment, dass in Berlin der Refe- 
rent fur Belgien auf Urlaub war, seinen Schrank mit den Akten zugeschlossen hatte und 
die suchenden Diplomaten verwirrt vor dieser geheimnisvollen Lade stehen Ness.) 

London hatte in Berlin und Paris gleichzeitig wegen Belgien anfragen lassen: Paris ver- 
sprach, den Vertrag zu halten, Jagow wich aus: er gabe mit seiner Antwort Deutschlands 
strategische Plane preis. Der alte vornehme Herr Davignon, Aussenminister in Brussel, 
nickt; den alten Verdacht sieht er bestatigt. Er schickt einen Herrn zum deutschen Ge- 
sandten, um ihm zu winken. Der wiederholt dem Deutschen Englands Anfrage, Frank- 
reichs Antwort, fugt nachtraglich bei, der Franzose wolle seinen Bescheid heut offiziell in 
der Brusseler Presse publizieren. Darauf wirft sich Herr von Below in seinem Sessel zu- 
recht, blickt - nach dem Bericht - mit halbgeschlossenen Augen nach der Decke und wie- 
derholt mit phonographischer Genauigkeit alles Gehorte. Dann lasst er dem Minister 
danken, bietet Zigarettean, um den offiziellen Teil abzuschliessen, und sagt in vollig ver- 
andertem Gesprachston: 

„lch bin ubrigens fest uberzeugt, Belgien hat nichts von Deutschland zu befurchten. Wir 
werden gewiss dieselbe Erklarung abgeben. " 

Beklemmung in Schloss, Ministerium, Hauptstadt; das ganze Land bangt wie vor dem 
Gewitter. Erschrocken fragt man sich: wie war es moglich, dass wir die bei Krupp bestell- 
ten, langst gelieferten Befestigungsteile druben noch lagern liessen, nur weil unsere Erd- 
arbeiten noch nicht fertig sind? Welch eine Don-Quichotterie! 

Konig Albert, still, vorsichtig, klug, von Mutters Seite ein Hohenzoller, Interesse fur 
Schiffbau, Hochtouren, Reisen, Kongo, Neigung zu moderner Kunst, Saint Saens, #175 
Cesar Frank; die Konigin, schon wie viele Furstinnen aus Bayern, Tochter des vereh- 
rungswurdigen Herzogs Karl Theodor, der aus Neigung Arzt wurde und aus Mitgefuhl 
Tausenden von armen Leuten das Augenlicht wiederschenkte: in dieser Ehe, die drei von 
vier Ahnenreihen deutsch nennt, herrscht Noblesse, Zuruckhaltung und jene Mischung 
gallischer mit deutscher Kultur, wie sie Geschichte und Lage im Lande allgemein machen. 
Jetzt schreibt der Konig einen sehr loyalen Brief auf deutsch mit „Du"an den Kaiser, um 
ihn an seine zahlreichen Versicherungen zu erinnern. 

Im selben Ton wie gestern spricht am anderen Vormittag der deutsche Gesandte zum 
Minister, zur Presse. Um drei erschienen im „Soir" seine Worte: „DasDach IhresNachbarn 
wird vielleicht brennen, Ihr eigenes Haus wird aber sicher sein. " 

Wenn sie dichterisch werden, gibt es bei Diplomaten meistens ein Ungluck. Ganz Brus- 
sel halt sich an diesen Satz, nach drei Stunden kennt ihn jedes Kind in dem kleinen Lande. 
Zugleich Nachricht: Deutscher Einbruch in Luxemburg. Brussel atmet auf: um so weniger 
brauchen sie unsere Front! 

Plotzlich, gegen Abend erscheint Below nochmals im Ministerium. Vor drei Stunden er- 
hielt er Befahl, das Geheimnis zu offnen. Er las und war nicht erstaunt. Er hat den Auftrag, 
sein Ultimatum als eben empfangen darzustellen, fahrt hinuber, ubergibt seine Note. 

Der Belgier Nest: Da wir bestimmte Nachricht haben, dass Frankreichs Aufmarsch an 
der Maas „ohne Zweifel" seinen Durchmarsch durch Belgien bedingt, und wir befurchten, 
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Belgien wird sich nicht allein dagegen wehren konnen, so ist Deutschland bedroht und 
muss zur Selbsterhaltung dem Angriff zuvorkommen, also „auch seinerseits belgisches 
Gebiet betreten". Bleibt dabei Belgien wohlwollend #176 neutral, so wird ihm Zuwachs an 
Gebiet auf Frankreichs Kosten versprochen. Bei freundschaftlicher Haltung will Deutsch- 
land fur seine Truppen zahlen und Schaden ersetzen, bei feindlicher Haltung Krieg. Ent- 
scheidung in vierundzwanzig Stunden. 

Der Belgier, nur noch uber Ton und Begrundung erstaunt, schweigt; sagt er in aufstei- 
gendem Groll: „Wir batten alles andere erwartet, Exzellenz! Deutschland, das vorgab, un- 
ser treuer Freund zu sein, mutet uns heut eine schmachvolle Rolle zu!" 

Der Ministerrat spricht einstimmig Nein. Abends und nachts drei Sitzungen im Schlos- 
se bis fruh vier Uhr: einstimmiger Beschluss zum Widerstande. In dieser Nacht kommt 
um halb Zwei der deutsche Gesandte ins Brusseler Auswartige Amt, um mitzuteilen: 
„Franzosische Flieger haben Bomben geworfen, Kavallerie hat Grenze uberschritten, ganz 
ohne Kriegserklarung!" 

„Wo hat sich das zugetragen, Exzellenz?" 

„ln Deutschland, Herr Baron!" 

„Dann weiss ich nicht, warum Sie sich nachts hierher bemuhen, um dies grade in Brus- 
sel zu meld en." 

„Damit Sie aus diesem Volkerrechtsbruch schliessen, dass Frankreich auch andere ahnli- 
chetiandlungen unternehmen wird." 

Dies groteske Notturno enthielt die vorletzte Amtshandlung des deutschen Gesandten 
in Brussel. Eine Stunde spater ruft der Franzose im Ministerium an: „Wechselnde Lichter 
am Himmel! Zweifellos deutsche Luftschiffe!" Der Franzose fiebert: es sind Gestirne, doch 
dass sie wechseln, dies Gleichnis glaubt jeder in solcher Nacht. Frankreich bietet bewaff- 
nete Hilfe an. Man dankt und bittet nur um diplomatische, um den Deutschen jeden Vor- 
wand zu nehmen. Man drahtet auch nach England um Jntervention". #177 

Inzwischen ist fruh 7 Uhr das deutsche Ultimatum abgelaufen. Erst 23 Stunden spater 
erklarte der deutsche Gesandte, Deutschland werde, „wenn erforderlich, mit Waffengewalt 
vorgehen". Drei Stunden spater werden die ersten deutschen Truppen bei Gemmenich 
von belgischen Gendarmen beschossen. 

Gleichzeitig aber wird der deutsche Gesandte mit dem kurzen Gewehrfeuer einer Note, 
sein Herr mit dem elektrischen Funken ins Herz getroffen: „lch beehre mich, E. E. zur 
Kenntnis zu bringen, dass die Konigliche Regierung Ihnen von heute an diplomatischen 
Charakter nicht mehr zuerkennen kann und die amtlichen Beziehungen abbricht." Der 
Konig aber drahtet dem Kaiser heute franzosisch, in vorbildlicher Haltung: 

„die freundschaftlichen Gefuhle, die ich E. M. gegenuber zum Ausdruck gebracht habe 
und deren Sie mich haufig versichert haben, ... liessen mich nicht einen Augenblick vermu- 
ten, dass E. M. uns zu der grausamen Entscheidung zwingen wurden, im Angesicht Euro- 
pas zwischen Krieg und Ehrlosigkeit, zwischen Vertragstreue und Missachtung unserer in- 
ternationalen Pflichten zu wahlen. 

Albert" #178 
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ZWOLFTES KAPITEL 

DIE WAGE 

In einem Sumpfe waren die Bundnisse des alten Europa errichtet. J eder lockte den An- 
dern herbei, lauerte, ob er nicht endlich das Verbotene wagte, dann rief er; Der Rauber 
hat die gesetzliche Grenze verletzt, zu Hilfe! Da christliche Moral jeden Angriff verbot, 
durfte nur Abwehr als Zweck erscheinen; um also den Bundnisfall zu erzwingen, wartete 
jede Gruppe den Angriff der feindlichen ab. Welch tief ironische Wahrheit, die zur Frage 
nach dem Bundnisfalle Frankreichs Gesandter in Munchen niederschreibt: „Die geringe 
Anzahl Personen, die den Vertag kennen, scheinen ihn verschieden zu interpretieren." 

Doch auch ohne Bundnisse waren dieVolker selbst, die die Kriege faktisch auszufech- 
ten und durchzuleiden hatten, vor allem war die unterste Klasse nur durch die Uberzeu- 
gung zu entflammen, dass sie angegriffen wurde. So suchte jeder den Angriff des andern 
zu konstruieren. Sie hatten sich wochenlang bewaffnet in Schach halten konnen und der 
zuschauenden Welt Zeit lassen, das Machtwort waff en loser Vernunft zu sprechen. 

Aber der Wille der Generale sprang aus dem Hinterhalt ihrer hauptstadtischen Palais in 
unsichtbaren Funken bis zu den Vorposten hin, die als die ersten Akteure schon unge- 
duldig stampften. Oberall gab es Patrouillen von #179 5, von 20 Mann, die die Grenzen 
anpirschten. Ein Teil der „Grenzverletzungen", auf die sich nun die meisten Kriegserkla- 
rungen zum „Bundnisfalle" stutzten, war also wahr; der erlogeneTeil klang wahrschein- 
lich und konnteeineStundespater wahr werden. Mussiger Zeitvertrieb, den Kampf dieser 
Dokumentezu entscheiden, die nachtraglich auf beiden Seiten eigene Unschuld zu erwei- 
sen suchten! Wichtig ist nur die Absicht der Fuhrer hinten, der Leichtsinn der Vorposten 
vorn und der Doppelsinn von Vertragen, die mit beiden rechneten. „An sich ist nichts we- 
der gut noch bose: das Denken macht es erst dazu." 

Von alien Staben Europas wurden jetzt Grenzverletzungen erfunden, um intern auf die 
zogernden Diplomaten zu drucken. Nach Berchtolds Phantasien, die serbische Schiffe auf 
osterreichische Truppen hatten schiessen lassen, buchte der deutsche Generalstab den 
Einfall der Russen bei Johannisburg fur sich: „Hiermit hat Russland den Krieg gegen uns 
begonnen", schrieben die erlosten Diplomaten den Zeitungen vor. Ein kleiner Truppen- 
fuhrer hatte ohne Kenntnis der inzwischen erfolgten deutschen Kriegserklarung tatsach- 
lich die Grenze uberschritten. 

Wichtiger war es fur Frankreich, der Uberfallene zu sein: nicht bloss die Sozialisten, 
auch ihre Gegner, die Bankiers im Lande, waren nicht gestimmt, die Zarenhymne mitzu- 
singen; der entscheidende Verbundete aber, England, hing mit seiner Meinung geradezu 
vom deutschen Angriff auf Frankreich ab. lswolskiF, der skrupellose Sekundant der Pari- 
ser Kriegsfreunde, drahtete manches, wasjahre spater die russische Revolution enthullte. 
Seinem Militarattache soil der franzosische Kriegsminister zynisch vertraut haben: „Wir 
konnen ja ruhig erklaren, dass wir im hochsten Interesse des Friedens bereit sind, zeitwei- 
lig die Mobilmachung zu verlangsamen, was #180 uns nicht hindern muss, unsere Vorbe- 
reitungen fortzusetzen und sogar zu verstarken, nur moglichst Massentransporte zu mei- 
den". Und als dann die Deutschen wirklich kommen, drahtet lswolski F begeistert seinem 
Chef: 

„D/e Deutschen uberschreiten in kleinen Trupps die Grenze. Das wird der Regierung die 
Moglichkeit geben, der Kammer zu erklaren, auf Frankreich sei ein Oberfall verubt. Der 
deutsche Einmarsch in Luxemburg wird hier sehr gunstig betrachtet, denn er wird unver- 
meidlich Protest seitens Englands erregen und es zur Tat aufrufen. Noch fuhl barer fur Eng- 
land ware Verletzung Belgiens, an die man hier glaubt" Ein diabolisches Dokument, das 
den Zynismus dieser Kreise Europas enthullt! Zugleich publiziert Paris als die Orte der 
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deutschen Uberfalle: Longwy, Cirey, Delle bei Bellfort. 

Die Deutschen hatten in dieser Sache Pech: sie behaupteten das gleiche, wussten aber 
nur von „verschiedenen Punkten", „deutschen Ortschaften" zu sprechen, vom Versuch, 
Bahnen zu zerstoren bei Wesel, Kochem im Rheinland; zugleich bezogen sie sich gar auf 
Brieftauben, die bei Basel die Grenze uberflogen, und auf verkleidete franzosische Off i- 
ziere, die sie bei Walbeck in Autos passiert haben sollten. Besonders diese, von denen 
eines angehalten, dann aber nach Holland abgebogen sein sollte, wurden als „denkbar 
schwerste" Grenzverletzer nach London gemeldet. Bomben, die gleichzeitig von franzosi- 
schen Fliegern auf die Bahnlinie bei Nurnberg abgeworfen sein sollten, wurden spater 
dementiert. Arzte, die bei Metz Brunnen mit Choi lerabazi lien verpestet haben sollten, 
wurden nach Rom gemeldet, um den Bundnisfall zu erweisen. Sie boten ein Gleichnis des 
1. August, das kein Dichter ubertreffen kann, und in der allgemeinen Angst, die wie mit 
grossen Scheinwerfern von innen nach aussen projiziert wurde, um Himmel und Erde 
nach #181 Feinden abzusuchen, behielt nur der Polizeidirektor von Stuttgart seinen Hu- 
mor, der meldete: „Wolken werden fur Flieger, Sterne fur Luftschiffe, Fahrradstangen fur 
Bomben gehalten." 

Ein anderer Weg stand offen. Durch hochste Vorsicht und Einseitigkeit der deutschen 
Mobilmachung konnten in Paris die machtigen antikriegerischen Elemente noch gestarkt, 
Frankreichs Eintritt in den Krieg konnte verzogert werden. Frankreich hatte als einziges 
von den gefahrdeten Landern unter dem Drucke der Sozialisten seine Truppen zwar 10 
Kilometer von der Grenze zuruckgenommen; doch hatte dies mehr militarische Grunde. 



In Paris hatte sich der deutsche Botschafter au die Rolle des Feldjagers beschrankt, nur 
dass er die „befohlenen Noten" nicht verschlossen uberreichte. Seiner obligaten Frage 
nach Frankreichs Neutralitat folgte die obligate Antwort, es wurde „nach seinen Interes- 
sen" handeln, was im Hinblick auf die Zinsen der nach Russland geliehenen Milliarden 
einen hubschen Doppelsinn barg. Als Viviani F andern Tages das Verfahren des Botschaf- 
ters als aussergewohnlich, seine Frage als Drohung kennzeichnet und wartet, ob er nun 
endlich die Passe verlangen werde, erwidertejener nur: „lch bin reisefertig." 

Am selben Tage drahtete CambonF aus Berlin nach Paris: da Drahtverkehr nach Berlin 
gestort, musse er selbstandig handeln, gedenke aber die Passe nicht zu fordern, sondern 
sich hinauswerfen zu lassen. Beide Botschafter gingen nach der Natur ihrer Bundnisse 
logisch vor: beide wollten vergewaltigt werden, um Hilfezu schreien. #182 

Wahrenddessen wird draussen mobil gemacht, in Paris um 3 Uhr 40, in Berlin um 5. 
Auch dieses Problem bildet lange danach noch den eifersuchtigen Streit der Nationen: 
jeder wollte der letzte sein. Da aber alles auf die inneren Krafte und wenig auf den Zeiger 
der Uhr ankommt, darf man heute mit Sasonows Ironie erklaren: „Lassen wir diese Chro- 
nologie!" 

In die Aufbruchstimmung der deutschen Botschaft in Paris fiel eine Berliner Depesche: 
es war Deutschlands erstaunliche Offerte an Frankreich: wenn es neutral bliebe, wurden 
die Deutschen es nicht angreifen, mussten aber zu ihrer Sicherung die Festungen Toul 
und Verdun besetzen. Wenn du mir versprichst, mich wahrend des Zweikampfes mit dei- 
nem Freunde nicht anzufallen, so fordere ich fur diese Haltung vorher deine Flinte. 

Diese Waffe hatte Delcasse F nur noch gefehlt, der bald darauf bei der Umbildung des 
Kabinetts das Aussere ubernahm, das ihm in einem Kriege mit Deutschland gebuhrte. 

Endlich musste einer den ersten Schritt tun, und dieser war nicht etwa Moltke oder Pau, 
nicht Castelnau F oder TirpitzF, sondern ein kleiner General in Berlin, der die Polizei er- 
setzen sollte, aber den gewaltigen Namen fuhrte: Oberkommandierender in den Marken. 
Dieser teilte kurzerhand dem Auswartigen Amte mit, er sei genotigt, „angesichts der au- 
thentisch nachgewiesenen Grenzverletzungen gegen die franzosische Botschaft und die 
Franzosen in Berlin die gleichen Massregeln zu ergreifen, wie sie gegen die russische und 
die Russen schon erfolgt sind." Da nahm selbst Jagow seien Rotstift und schrieb daneben: 
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„Was sind das fur Massregeln! Wir sind noch nicht im Kriegszustand, die Diplomaten daher 
noch akkreditiert " 

Denn auch diese Kriegserklarung war schwer fertigzustellen: #183 sie auf Frankreichs 
ausweichende Antwort zu stellen, war man geniert, also griff man zur verletzten Grenze 
und zu den Nurnberger Bomben. Das aber wurde dem geduldigen Draht zwischen Berlin 
und Paris zuviel: er weigerte sich, diese Kriegserklarung zu vermitteln, und als der Bot- 
schafter druben die Depesche lesen wollte, purzelten dieZeichen alledurcheinander. 

Immerhin hatte Herr von Schoen bemerkt, dass es sich um die Kriegserklarung handel- 
te, er baute sie also selbstandig um und begrundete am Nachmittage gegen Herrn VivianiF 
den Krieg unter anderem mit den lesbar gebliebenen Bomben von Nurnberg, die aber 
kurz nach Absendung der Depesche der preussische Gesandte in Munchen nach Berlin 
dementiert hatte. 

Auf dieser grotesken Grundlage begann der „Deutsch-Franzosische Krieg": 



Noch immer hielt Britannia die Wage in Handen, aber ihreAugen waren nicht verbun- 
den, sondern blickten mit den scharfsten Glasern zum Kontinent hinuber, um zu erspa- 
hen, wo starkere Hoffnungen grunten. 

Von England hatten die Alldeutschen, mindestens in Zivil klassische Vorstellungen: 
„Eine kleine deutsche Truppenschar genugt, um den Helden jenseits des Kanals den Mund 
grundlich zu stopfen. ... Nur eine Division brauchen wir hinuberzuwerfen, und England ist 
erledigt." Die Berliner Diplomaten hatten ihrerseits das Gefuhl: tuckisch, eifersuchtig, a- 
ber doch ziemlich weit draussen im Wasser gelegen und mit seinen paar tausend Sold- 
nern noch nicht einmal gelandet, ehe wir in Paris sind; im ubrigen Leute, die an allem 
verdienen wollen und schon deshalb neutral bleiben. Noch zuletzt, als GreyF3 sagen Ness, 
Wien und Petersburg mussten schleunigst demobil machen, sonst #184 sei alles verloren, 
meint Zimmermann, LichnowskyF sichere sich mit seinen Warnungen nur vor einem Rein- 
fall a la Pourtales und wolle im letzten Augenblicke mit Englands Beruhigung den Kaiser 
als grosser Staatsmann charmieren, um Bethmanns Stuhl zu erhaschen. LichnowskyF, 
dessen Feinde im Innern seiner Botschaft solche Stimmungen hin und wieder trugen, er- 
fuhr von ihnen und sagte: „Das ist Stumms Geschoss!" Skeptischer waren die Generale. 
Schon Schlieffen hatte sie gelehrt, mit Englands Einsatz zu rechnen. Dem Kaiser trubte 
Hass das kurzsichtige Auge, so dass er, wie Myopen nach der Staroperation, in diesem 
Falle wieder scharf sah. Seine personliche Freude an Flotte und Kolonien hiessen ihn Mit- 
tel uberdenken, sich doch noch mit dieser Dynastie zu vertragen, obwohl es Vettern wa- 
ren, und da alle glaubten, dort sei alles kauflich, handelte es sich im Postdamer Kronrat 
am 29. nur um die Hohe des Preises. Man gab dem Kanzler also fur diese „Handler" eine 
Offerte mit. 

Kriegerisch erregt kehrte Bethmann im Auto nach Berlin zuruck: Mobilmachung war 
beschlossen, doch noch zuruckgehalten. Bethmann hatte aber selbst geschrieben, „dass 
Mobilmachung unvermeidlich den Krieg nach sich zieht". Es war spat, er hatte Sir Edward 
Goschen noch auf 10 Uhr gebeten. 

- Will er es heute abend aussprechen, das ersehnte Wort? dachte der Englander, als er 
die breiteTreppezum Reichskanzler emporstieg. Doch was musste er horen: 

„Wir mochten Ihnen fur den Fall eines Konfliktes folgenden Vorschlag fur Englands 
Neutralitat machen. " 

- Plotzlich, nachts, ohne Sondierung, und gleich mit einem Doppelpunkt? dachte Go- 
schen. 

„Erstens wurden wir zusagen, im Falle eines siegreichen Krieges Frankreich kein Land 
wegzunehmen", sagte Bethmann. #185 

„Das gilt auch fur die Kolonien?" 

„Das kann ich nicht versprechen", sagte Bethmann erschrocken, denn davon stand 
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nichts in der Potsdamer Offerte. „Zweitens wurden wir Holland so lange schonen, als es 
dieandern tun." 

- Jetzt wird er mir gleich die Integritat von Tibet anbieten, dachte Goschen; doch Beth- 
mann fuhr fort: 

„Was drittens Belgien betrifft, so wurde es von Frankreich abhangen, ob Deutschland 
gezwungen ware, dort einzurucken. Jedenfalls wurden wir fur Belgiens Integritat nach 
dem Kriege garantieren, wenn es nicht inzwischen gegen uns kampft" 

- Ein Traum, dachte Goschen, unmoglich kann dies das Arbeitszimmer des deutschen 
Kanzlers sein. Doch er zwang sich zu sagen: „lch glaube nicht, dass England jetzt Zusagen 
machen kann. Aber ich werdelhren Vorschlag nach London leiten." 

36 Stunden spater uberbrachte der Englander GreysF3 Antwort. Als er sie hort, steht 
Bethmann ganz erschrocken, doch versucht er, sich's nicht merken zu lassen: „lch bin 
jetzt mit so ernsten Dingen uberburdet, dass ich bitten muss, mir die Antwort schriftlich zu 
geben." 

Der Englander hatte die Frage nach Englands Neutralitat fur ernst genug gehalten, um 
die Note mitzubringen; er geht und lasst sie da. England lehnt darin ab, weil Frankreich 
auch ohne Gebietsverlust entmachtet werden konnte; „Besonders aber, weil dieser Handel 
mit Deutschland auf Kosten Frankreichs eine Schande fur uns bedeutete, von der sich der 
gute Namen Englands niemals erholen wurde. Der Herr Reichskanzler verlangt ferner von 
uns, wir sollen uns alle Verpflichtungen und Interessen, die wir hinsichtlich der Neutralitat 
Belgiens haben, abhandeln lassen, ein Ansinnen, das wir zuruckweisen mussen." #186 

Bethmann wendet das Blatt hin und her. War es am Ende doch kein Meisterstuck? 



Churchill F ist glucklich. Oberall geht er in London mit Deutschlands Offerte herum, ob 
es nicht lohne, solche Leutezu bekriegen. Doch huten sich allevor lauter Entscheidung, 
denn der Mann auf der Strasse ist weder ein Serbenfeind noch Balkanfreund, und die libe- 
ralen Zeitungen schreiben noch immer, uns geht der Handel gar nichts an. Den Augen- 
blick gait es abzuwarten, alles lag jetzt an der Regie. 

Zu Lloyd GeorgeF 3 waren schon einige Tage vor jener Berliner Offerte Fuhrer des 
Grosshandels und der Borse gekommen und hatten im Namen ihrer Kreise Neutralitat 
gefordert: auch ein siegreicher Krieg wurde sie ruinieren, als Neutrale aber blieben sie am 
Ende die Bankiers von Europa. Als sie fort waren, dachte Lloyd George F3 wieder freundli- 
cher von den Deutschen und hatte GreyF3 aufs neue gestarkt. Aber nun, nach Bethmanns 
Vorschlag? 

Da GreyF3 grade bei Lord HaldaneF3 in Queen-Ann's Gate wohnte, lasen die Leute, bei 
HaldaneF3 fuhren immer Diplomaten vor, er sei also Herr der Lage. In Wahrheit war das 
nicht einmal CambonF, der doch GreyF3 taglich zweimal stellte, und, genau wie die Pe- 
tersburger, zu einer deutlichen Erklarung aufmunterte; uber Berlins Stimmung unterrich- 
teten CambonF die taglichen Berichte seines Bruder-Botsch afters vielleicht genauer als 
GreyF3 die des seinigen. 

Jstendlich der Moment gekommen?" fragte CambonF un d unterdruckteeinen Seufzer. 

„Er wird eintreten, wenn Deutschlands Stellung vollig geklart ist", sagte GreyF3 unge- 
wiss und ging in die Kabinettsitzung. #187 Da er dort schwankende Stimmungen fuhlt, 
drahtet er aufs neue an Goschen: „Nur Zeit gewinnen, dass niemand losschlagt!" In seinen 
besten Augenblicken glaubt er noch an den allgemeinen Frieden; um jeden Preis sucht er 
ihn zu erhalten, denn er hasst den Krieg und liebt England. 

- Warum war ich nicht starker, denkt er zuweilen. Was habe ich von unserer juristi- 
schen Freiheit! Wir sind dennoch moralisch gebunden! Was er in diesen Tagen erhofft und 
zugleich furchtet, ist Spaltung im Kabinett. 

Seine innere Unruhe wachst in diesen Tagen, er stellt sein Dilemma dem Gegner von 
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morgen, dem osterreichischen Botschafter mit gewohnter Offenheit dar: „Mir werden zwei 
entgegengesetzte Wege anger aten: uns unbedingt auf seiten Russlands und Frankreichs zu 
stellen, wodurch der Krieg verhindert werden konnte. Oder England unter alien Umstan- 
den neutral zu erklaren: das wurde aber den Krieg auch nicht verhindern. " 

Zugleich bemuhte sich der deutsche Botschafter, von ihm, der deutsche Kaiser, vom 
Konig Bedingungen zu erfahren, unter denen sie Frankreichs Neutralitat garantieren 
konnten. Doch viel zu fest sitzen die Maschen des Netzes, als dass sich der Willigste noch 
befreien konnte, und Paleologue hat recht, als er schreibt: „Die Zeit der Berechnungen, der 
diplomatischen Kunstgriffe ist vorbei ... Es gibt keine personliche Initiative, keinen mensch- 
lichen Willen mehr, die dem selbstwirkenden Mechanismus der entfesselten Machte wider- 
stehen konnten." Wenn auch PoincareF nach London an den Konig drahtet, sie mochten 
geschlossen zu dreien fur den Frieden wirken, und der Konig mit noch so moralischen 
Worten erwidert: so wissen beide, was es bedeutet, und dass die Anrede „Treuer und 
grosser Freund", die der Franzose wahlt und der #188 Englander nachspricht, auf jeder 
Seite nur zur Halfte wahr ist. 

J a, wenn Deutschland demobil machte, dann wurde England seine Freunde zwingen, 
ein Gleiches zu tun! Doch dazu ist es zu spat: selbst wenn man dem Kaiser Abdankung 
suggerierte, so ritte andern Tages sein Sohn per Auto mit klingendem Spiel in den fri- 
schen, frohlichen Krieg. 

Leise klingen noch zwei Rufe uber den Kanal an das Ohr des Kaisers: 

„Belgrad ist gef alien, Serbien bestraft, veranlassen Sie jetzt, Osterreich einzulenken! ... 
Nur E. M. konnen ... Gott sei mit E. M. jetzt und immer. Daisy. " 

Daneben erbittet, feiner und gewichtiger, ein anderer Privater irgendeinen Vorschlag 
vom Kaiser, den er durch seine Freunde nach Petersburg und Wien weitergeben konnte. 
Daisy ist die schone englische Furstin Pless, der andere ist Lord Rothschild F3 . 

Zwanzig Jahre junger und zwanzig Jahre alter als der Adressat, elegant und reizend, 
klug und machtig, so erheben sie ihre Freundesstimmen. Umsonst. Daisy legt der Kaiser 
beiseite, unter den andern schreibt er: „Ein alter, sehr verehrter Bekannter von mir!" Dar- 
auf Notiz Zimmermanns: „Antwort namens Sr. Majestat?" Daneben Antwort: „Da Kabel 
gesperrt, zwecklos. Stumm. " 

Hort man die Stimmen der Wilhelmstrasse? Unablassig wird trotz sogenannter Sper- 
rung von Berlin nach London gedrahtet. Aber da ist eine letzte kleine Gefahr, der Bankier 
konnte mit seinem judischen Gelde uns dazwischenfahren, wie einst Jakob Schiff in New 
York den Russen; also: „Zwecklos. Stumm." 

Endlich wurde das Londoner Kabinett aus diesen Spannungen durch Belgien erlost. 
Dass Deutschland einbrechen #189 wollte, hatten ChurchillF und KitchenerF3 immer be- 
hauptet. Ob Belgien sich zum Widerstand entschloss, war fraglich: nach Jahrhunderte al- 
ter Tradition musste England diesen Widerstand wunschen und stutzen. Hatte es nicht 
seit dem Ersten Eduard diese Kustenstriche gegen Spanien, Bourbon und Napoleon ver- 
teidigt? Keine Grossmacht durfte von diesem Strande heruberblinzeln: deshalb verlieh 
man ihm Ewige Neutralitat. 

Schutz der Schwachen? Wie hatte dann England Bismarcks Antrag ablehnen konnen, 
Luxemburgs Neutralitat zu garantieren? Das war eine Binnenjungfrau irgendwo, deren 
Ehre England glaubte nicht schutzen zu konnen. Das flandrische Madchen aber durfte 
niemand gehoren, ihr Schloss am Meer musste ein Blumengarten bleiben, ohne Wehr und 
Waff en. 

Gladstone 3 hatte einst den Beweis gegeben. Vorkampfer fur Volkerrecht, Pazifist, 
Stock-Englander, Greys F3 Vorganger und Vorbild, schrieb er im Jahre 70 auf Bismarcks 
Enthullung jener napoleonischen Geluste nach Belgien hin: „Es ware unmoglich fur uns, 
zuzusehen, wie die Freiheit und Unabhangigkeit geopfert wird" und sagte die Wahrheit auf 
seine Art, ohne aber fur diese Ideale mehr als notig zu bieten. Denn zugleich schlug er 
beiden kampfenden Regierungen Englands Garantiefur Belgien vor: erstenszur Sicherung 
des internationalen Rechtes, zweitens zur Sicherung vor ubergrosser Starkung einer kon- 
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tinentalen Macht: echt englisch. 

Das alles schwebt in diesen Tagen dem Kabinette, in den nachsten Kriegsjahren der 
englischen Offentlichkeit vor, die ihr hochstes Interesse moralisch maskierte und mit 
klugem Blick die Flagge gewahlt hatte, um die sich alle Freunde des Rechtes scharten. 
Lloyd George F3 vor allem fuhrte diese Geste des Rechts-Siegel-Bewahrers in glanzenden 
Reden jahrelang durch und gewann das Gewissen #190 Europas, um es dann in Versailles 
wieder zu verlieren. Er vor allem wusste, dass eine blosse Majoritat im Unterhaus nicht 
ausreichte, um diesen Krieg in einem Lande zu fuhren, dessen Armee sich aus Freiwilli- 
gen gruppierte, und dessen erwachsene Tochterlander draussen in fremden Erdteilen 
selbstandig und kritisch geworden waren. 

Dazu kam besonders bei ihm und ChurchillF der naturlicheWunsch, an einer Macht zu 
bleiben, die durch die Irische Frage ohnehin erschuttert war. Nur der Krieg konnte noch 
einmal die Konservativen schwachen, denn gerade sie waren, hier wie uberall, als Lords, 
Junker, Agrarier kriegslustiger als die liberalen Kaufleute und Arbeiter, die hier wie uber- 
all Frieden wollten. Sassen damals die Liberalen in der Opposition, statt in der Regierung, 
sie hatten, niemanden zweifelt, den Kriegswillen der Konservativen gebrochen. So aber 
fuhlten sie sich durch ihreGegner gestarkt. 

Und doch war grade in den letzten Tagen nicht bloss die Haltung des Kabinetts, auch 
die von GreyF3 selbst ungewiss. Vor dem Vorwurfe des Machiavellismus wurden ihn in 
der Geschichte seine vier Vorschlage zur Vermittelung auch dann schutzen, wenn nicht 
die Kenntnis seines Charakters das Gegenteil kundtate. Aber obwohl er friedliebend war, 
und kein Interesse England zu einem Kriege locken konnte, er fuhlte doch Englands Ehre 
und die seinige an die Freunde verpfandet und verwickelte sich so in den letzten Tagen 
immer tiefer in die Folgen einer Bundnispolitik, die sich vergebens gegen diesen Namen 
wehrte. Am 29. verschwieg er dem deutschen Botschafter, dem er so ernste Warnungen 
fur Berlin gab, dass man die Flotte zusammenhielt, also teilweise mobil machte. Am 30. 
tat er noch einmal vermittelnde Schritte in Berlin und Petersburg und riet die gleichen in 
Paris an. 

Aber am 31. wurde er wankend. Offenbar haben dazu #191 ein Brief und eine Denk- 
schrift beigetragen, beide in anspornendem Tone, mit aufreizenden, fur sein Wesen klug 
berechneten Argumenten, dieer an diesem Tagevon seinen beiden Mi tar bei tern empfing, 
Crowe und Nicolson; beide Manner waren entschiedene Vorkampfer der Entente, Crove, 
seit 30Jahren im Auswartigen Amtetatig, von besonders grossem Einfluss. 

Im Kabinett hatte GreyF3 schon vorher angedeutet, bei dauernder Neutralitat Englands 
musse er zurucktreten; aber niemand wusste, ob Asquith 3 seinen Rucktritt nicht viel- 
leicht annehmen wurde, wofern die Gegenpartei, gruppiert um Churchill F und Lloyd 
GeorgeF3, im Falle der Neutralitat den ihrigen anmeldete. Denn die Spaltung im Kabinett 
drohte gefahrlich. In den drei Kaiserreichen, wo den Herrschern souverane Beschlusse 
uber Krieg und Frieden zufielen, gab es dergleichen Probleme nicht, und in Paris hielt die 
Koalition zusammen; in London aber bekampften sich in der letzten Woche vor dem 4. 
August, mehr leise als offen, die beiden Flugel der regierenden Liberalen, wobei der Aus- 
blick auf die Minister-Prasidentschaft den Ausblick auf Europa einigen Ministern verstellt 
zu haben scheint. Der Gedanke aber, England konnte im Augenblicke der hochsten Krise 
durch Bruch der Partei in zwei Gruppen plotzlich ohne Kabinett dastehen, war fur jeden 
englischen Politiker beinahe so schlimm wie der Krieg. Deshalb blieb man zunachst zu- 
sammen; noch am 31. lehnte das Kabinett jede Bindung ab und erklarte, Neutralitat sei 
das einzige Mittel, den volligen Zusammenbruch des europaischen Kredites zu hindern; 
dies konnte Englands Haltung „ganz wesentlich" bestimmen. 

Fiebernd steht Cambon F und furchtet, die durch Jahre kunstvoll vorbereitete Chance 
fur Frankreich zu verlieren: ihm ist wie Mephisto, dem ein paar Engel Faustens Seele weg- 
paschen wollen, um die er solange gedient hat. J a, #192 er muss von Grey F3 ruhig anho- 
ren, Russland habe die Krise ubersturzt „und den Eindruck erweckt, dass die deutsche Mo- 
bilmachung durch Russland erzwungen werde". (Ein bedeutendes Zugestandnis zur Belas- 
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tung Russlands.) Cambon F kann dagegen nur vor Wiederholung des englischen Fehlers 
aus dem J ahre 70 warnen, wo es „einen ungeheuren Machtzuwachs Deutschlands zugelas- 
sen habe." Am 1. August ist, trotz der Kriegserklarung, Greys F3 Lage nicht fester gewor- 
den; immerhin weigert er sich, Deutschland irgendwelcheZusagen zu machen, auch wenn 
es Belgien unberuhrt liesse. Diese Haltung wurde, obwohl es eigentlich zu allem zu spat 
war, England belasten, wenn nicht Moltke selber gestanden hatte, „dass selbst die engli- 
sche Neutralitat um den Preis einer Respektierung Belgiens zu teuer erkauft ware, da der 
Angriffskrieg nur auf der Linie Belgiens moglich sei". 

In seiner furchtbaren Klemme ergreift Grey F3 an diesem Tage ein letztes Mittel: er 
schlagt vor, Deutschland und Frankreich sollten sich bewaffnet an der Grenze gegenuber- 
stehen und nicht ruhren, dann werde England als Garant neutral bleiben. Die Deutschen 
greifen zu: es schien ja ein Glucksfall ohnegleichen, den seit Jahrzehnten gefurchteten 
Zweifronten-Krieg nur nach einer Front fuhren zu mussen! Als aber Grey F3 diese Antwort 
Cambon F mitteilt, fugt er, als kenne er Frankreichs Bundnispflicht nicht, mit Kalte hinzu: 
„Kann Frankreich aus diesem Vorschlag keinen Nutzen Ziehen, so ist es lediglich durch ein 
Bundnis gebunden, an dem England nicht beteiligt ist und dessen Bestimmungen wir nicht 
ken n en." 

Da erhebt sich Cambon F zu einer nie dagewesenen Szene, er ruft aus: „Diese Botschaft 
weigere ich mich nach Paris weiterzugeben! Wut und Emporung war en die Folge! Mein Volk 
wurde sagen, Ihr habt uns verraten!" Kann Grey F3 den Freund zur Ordnung rufen? Muss 
ihm sein Herz nicht #193 jede Aufregung verzeihen? Freilich hat er keinen englischen 
Blankowechsel fur Frankreich unterschrieben, wieWilhelm dies zugunsten Osterreichs tat; 
aber er hat seit acht, besonders seit zwei Jahren immer wieder zu verstehen gegeben, in 
der Stunde der Not stehen wir euch bei. Und nun? „Dann kann ja die deutsche Flotte in 
den Kanal einfahren und unsere schutzlose Kuste angreifen!" ruft Cambon F . 

„Das wurde die offentliche Stimmung bei uns andern", erwidert Grey F3 zuruckweichend. 

Am nachsten Vormittag, am 2., - Cambon F zog alle Register und liess in die Sitzung 
hinein deutsche Grenzverletzungen melden -, bringt Grey F3 das Kabinett dazu, den 
Schutz der franzosischen Kusten zu garantieren, wenn sie die Deutschen angegriffen hat- 
ten, doch nur bei Zustimmung des Unterhauses; dort hat sich aber die Opposition bereits 
fur Eintritt in den Krieg erklart. Das Kabinett billigt die Mobilmachung der gesamten Flot- 
te, die es vorgestern abgelehnt, und die Churchill F gestern eigenmachtig verfugt hat. 
Cambons F Hoffnung steigt: fiebernd erhofft er Deutschlands Einmarsch in Belgien, auf 
den alle Eingeweihten seit zehn Jahren im Kriegsfalle rechneten. Bei einem Fruhstuck der 
gemassigten Minister nach dieser Sitzung aussert man allgemein, „das Kabinett wurde auf 
ziemlich listige Art Schritt fur Schritt in den Krieg zugunsten Frankreichs gezogen". Als 
dann Grey F3 an Deutschland und Frankreich die Schicksalsfrage stellt, ob sie Belgien 
schonen werden, gibt nur Cambon F dies Versprechen, Lichnowsky F muss auf Berliner Be- 
fehl eine klare Antwort verweigern. Das war's, was Grey F3 in diesem Augenblicke brauch- 
te, obwohl er es fruher aufrichtig gefurchtet hatte: endlich hatte er einen popularen 
Grund fur EnglandsTeilnahmeam Kriege, den der Mann auf der Strasseverstand! #194 

Schon gestern waren, ausser dem tapferen Unterstaatssekretar Trevelyan, vier Mitglie- 
der des Kabinetts ausgetreten, obgleich die Entscheidung noch nicht endgultig, sondern 
erst vom Unterhaus zu fassen war; zwei davon zogen nach Verletzung der belgischen 
Neutralitat ihre Demission wieder zuruck. So blieben schliesslich nur zwei Manner, die 
zwei Welten darstellten und zwei Lebenskreise: der 76 jahrige, schone, vornehme Presi- 
dent des Geheimen Rates, Lord Morley, in ganz England „HonestJohn" gen an nt, Sinnbild 
englischer Kreuzung von literarischem und politischem Konnen; und der Arbeiterfuhrer 
J ohn Burns F : ein Riese, der, ein halbej ahrhundert zuruck, mit zehn J ahren Kerzen gerollt 
und geschnitten, dann alles sich selber beigebracht hat, Sozialist wurde, weil Mill ihm ge- 
nugte, sich immer wieder einsperren liess, und nun, seit sechsjahren Minister, mit Op- 
fern zurucktritt, um das Veto machtiger Gewerkschaften gegen den Krieg auszudrucken. 

Dies waren in ganz Europa die einzigen beiden Manner, die sich, im Besitze der Macht, 
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weigerten, eine Urkunde zu zeichnen, von deren Unrecht doch in alien Kabinetten einige 
Manner uberzeugt waren und dennoch schwiegen. Mit dieser Unterschrift, die sie nicht 
gaben, mit dieser Macht, auf die sie verzichteten, kommen Morley und Burns F in die Ge- 
schichte ehrenvoller als alle Kaiser, Fursten, Generale und Staatsminister, die in diesen 
Tagen durch Kriegsdekrete ihre Macht zu festigen glaubten und dennoch verloren. Denn 
nur zwei Staatsmanner Europas, Lloyd George F3 und Paschitsch F , uberdauerten in unun- 
terbrochener Macht das Ende des Krieges, dessen Beginn sie mit unterzeichnet hatten, 
und diese Beiden verloren sie bald darauf. 

Anderntages ubersturzten sich vor und in der Sitzung des Unterhauses die Meldungen: 
Deutschlands Einmarsch #195 in Belgien wurde mittags, Konig Alberts nach Hilfe rufende 
Depesche wurde wahrend der Sitzung bekannt. Hier verhinderte man zunachst den Ein- 
spruch der Minoritat. Macdonald, der radikale Fuhrer, beschrankte sich im Haus auf we- 
nige Worte gegen GreyF3 ; zwei Tage spater gab die Labor Party ihre Stimme gegen den 
Krieg ab. Sie hat damit ein Vorbild gegeben, das in der Geschichte langer dauern und 
glanzen wird, als die Namen aller Schlachten, die zu Land und zu Wasser in diesem Krie- 
gegewonnen und verloren wurden. 

Zum ersten Male sah man GreyF3 unruhig, er wollte rasch zu Worte kommen, er fuhlte 
wohl die weltgeschichtliche Bedeutung seiner Rede. Er siegte, nicht weil sie hervorragend, 
sondern weil sie die einzige in Europa war, durch die ein Leiter der Aussenpolitik den 
Vertretern eines Volkes Grunde und Gegengrunde, Interessen und Gefuhle, den ganzen 
Komplex des Imponderablen vorlegte, damit jene Manner frei fuhlend entschieden. In den 
drei Kaiserreichen wurde in diesen Tagen je zwei- oder funfmal ohne jede Kontrolle selb- 
standig Krieg von je einem Manne erklart, den ganz wenige Manner berieten. In Frank- 
reich und Belgien wurde zwar eine Frage gestellt, doch sie blieb rhetorisch, denn von die- 
sen Parlamenten wurde das eine erst nach der Kriegserklarung gehort, das andere konnte 
nicht Nein sagen. Nur in England rollte der Minister das ganze Bild vor den Verantwortli- 
chen auf: 

„Wir haben bis gestern nicht mehr versprochen als diplomatische Unterstutzung. ... Ich 
habe dem franzosischen Botschafter nur erklart, Englands Meinung trate wahrscheinlich 
auf Frankreichs Seite, wenn diesem ein Krieg aufgezwungen wurde. Besprechungen zwi- 
schen den Militars hatte ich von jeher nur unter der Bedingung gestattet, dass beide Regie- 
rungen frei blieben, wie etwa in #196 der Marokko-Krise. Im Jahre 12 gaben wir uns ge- 
genseitig bestimmte Erklarungen, um die Freiheit der Regierungen zu sichern (er verliest 
seinen Briefwechsel mit Camborf vom November 12) ...Frankreich ist nur ehrenhalber in 
den Konflikt durch seinen Bundesgenossen geraten. Wir sind ihm seit lange befreundet, 
und wieweit Freundschaft Pflichten mit sich bringt, daruber mogejeder sein eigenes Herz 
und sein Gefuhl befragen und danach das Mass der Verpflichtung abschatzen. " 

„Meine personliche Ansicht ist diese: Frankreichs Flotte liegt im Mittelmeer, die Nord- 
und Westkuste sind ungeschutzt. Kame eine fremde Flotte und griffe diese Flotte an, so 
musste England sich ruhren. Frankreich ist, meine ich berechtigt, zu wissen, und sofort zu 
wissen, ob es im Falle eines Angr iff s gegen seine ungeschutzten Nord- und Westkusten auf 
Englands Beistand rechnen kann. ... Bei Belgien kommen heute unsere Ehre und unsere 
Interessen mindestens so stark in Frage wie 1870. Wir konnen unsere Pflichten nicht leich- 
ter auffassen, als Gladstone^ es tat." (Er verliest die Antworten der beiden Staaten und 
Konig Alberts Anruf.) 

„Geht Belgiens Unabhangigkeit verloren, so ist auch die Unabhangigkeit Hollands dahin. 
Erwagen Sie nun, welche britischen Interessen auf dem Spiele stehen, wenn wir uns in sol- 
cher Krise zuruckhalten. Wird, was wir bei Kriegsende an Kraften aufgespart hatten, an 
Wert dem Masse von Achtung gleichkommen, dass wir verlieren wurden? Im ubrigen glau- 
be ich nicht, dass eine Grossmacht, ob sie nun mitkampft oder neutral bleibt, am Ende ihre 
uberlegene Macht ausuben konnte. Wir mit unserer machtigen Flotte werden, wenn wir 
mitgehen, nur wenig mehr zu leiden haben, als wenn wir passiv bleiben, denn auf alle Fal- 
le werden wir durch diesen Krieg furchtbar leiden mussen. Unser Aussenhandel wird auf- 
horen, und auch gunstigsten Falles wurden wir am Ende #197 nicht stark genug sein, um 



93 



ungeschehen zu machen, was geschehen konnte: die Vereinigung ganz Westeuropas unter 
einer einzigen Macht gegen uns ... Bedenkt das Land, was auf dem Spiele stent, so wird es, 
denke ich, die Regierung geschlossen und dauernd unter stutzen." 

In dieser Rede ist alles abgewogen, nichts ubertrieben, wenig verschleiert. Von der Hei- 
ligkeit der Vertrage steht kein Satz darin. England wusste, dass es in alien Kabinetten Pa- 
pierkorbefur unbequeme Vertrage gab. 

Nach der Rede des liberalen Ministers, der gegen das Programm seiner Partei und ge- 
gen sein Herz fur den Krieg sprach, geschah es, dass seine liberalen Freunde gedruckt 
dasassen und schweigend, seine konservativen Gegner aber brachen in lauten Beifall aus. 
Denn GreysF3 Worte hatten sein inneres Hauptziel verschwiegen, und darin liegt etwas 
wie tragi scheGerechtigkeit gegen seine Schwache. 

Erst Asquith3 hat es bald darauf, am 6. August im Unterhause, ausgesprochen: „Wir 
kampfen, um in diesen Tagen, wo die Menschheit vielfach von Gewalt beherrscht scheint, 
fur das Prinzip, dass die kleinen Nationen nicht der inter nation a I en Redlichkeit zuwider 
durch die Willkur einer starken und uberragenden Macht erdruckt werden. Ich glaube 
nicht, dass jemals eine Nation in einen grossen Streit mit reinerem Gewissen eingetreten ist; 
denn wir kampfen weder fur Vergrosserung, noch fur eigene Interessen, sondern fur die 
Verteidigung von Grundsatzen, an denen dieZivilisation der Welt hangt." 

England warf seine eisernen, seine silbernen und die luftigen Kugeln des Geistes in die 
Wage. 



Wahrend dieser Verhandlungen zwischen Berlin und London schien es einen Augen- 
blick, als konnte der #198 deutsch-franzosische Krieg durch englische Garantie verhin- 
dert werden. Zwar lag ein Missverstandnis vor, aber die Behandlung des Falles enthullt 
mit einem Schlage die herrische Natur jener Heeresmaschine, die niemand mehr aufhal- 
ten kann, der sie angedreht hat. Das Entsetzen des russischen General stabs-Chefs in Pe- 
tersburg, als der Zar sie ihm aus den Handen nehmen wollte, uberlief zwei Tage spater 
seinen deutschen Kollegen in Berlin. Nach jener erlosenden Londoner Nachricht sagte 
namlich der Kaiser zu Moltke: „Also, wir marschieren einfach mit der ganzen Armee im 
Osten auf!" 

Moltke: „Das ist unmoglich, Majestat. Der Aufmarsch eines Millionenheeres lasst sich 
nicht improvisieren. Wenn E. M. darauf bestehen, das gesamte Heer nach dem Osten zu 
fuhren, so werden Sie nur einen wusten Haufen ungeordneter bewaffneter Menschen ohne 
Verpflegung haben." 

Kaiser: „lhr Onkel hatte mir eine andere Antwort gegeben!" 

Moltke: „Es ist vollig unmoglich, anders als planmassig aufzumarschieren: stark gegen 
Westen, schwa ch gegen Osten." 

Darauf hi n drahtet der Kaiser dem Konig von England: „Aus technischen Grunden muss 
meine heut Nachmittag schon angeordnete Mobilmachung nach zwei Fronten, nach Osten 
und Westen vorbereitungsgemass vor sich gehen. Gegenbefehl kann nicht gegeben wer- 
den... Ich hoffe, Frankreich wird nicht nervos werden." Um diese unvermeidbare Drohung 
durch Aufmarsch an der Grenze zu mildern, befiehlt darauf der Kaiser: „Die 16. Division 
in Trier soil nicht nach Luxemburg. " 

Moltke, der diese Szene beschreibt, gesteht: „Mir war zumut, als ob mir das Herz bre- 
chen sollte. Abermals lag die Gefahr vor, dass unser Aufmarsch in Verwirrung gebracht 
werde. Zuhause angekommen, war ich wie gebrochen #199 und vergoss Tranen der Ver- 
zweiflung... So sass ich in dumpfer Stimmung untatig in meinem Zimmer, bis ich um 11 
Uhr abends wieder zu S. M. befohlen wurde." Auf k I arung, Irrtum, Krieg gegen Frankreich, 
Aufmarsch wie vorgesehen. Moltke schliesst: „lch habe die Eindrucke dieses Erlebnisses 
nicht uberwinden konnen. Es war etwas in mir zerstort, das nicht wieder aufzubauen war, 
Zuversicht und Vertrauen waren erschuttert " 

Die Logik der Maschine erdruckte den Konstrukteur, sie machte ihn zu ihrem Sklaven. 
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Januschkjewitsch und Moltke, in ihrem Gedanken, Arbeiten, Visionen, Wunschen ein Le- 
ben lang auf Krieg gerichtet, erlitten ihren schrecklichsten Augenblick, als ihre kostbaren 
Spielzeuge, endlich in Gang gesetzt, plotzlich sofort wieder stillstehen sollten. „Es war 
etwas in mir zerstort", schreibt der Feldherr, bevor er sein Werk der Zerstorung beginnt. 
#200 
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DREIZEHNTES KAPITEL 

DIE BETROGENEN 

Wo sind die Massen geblieben? Haben die Strassen der Stadte sich schon geleert, um al- 
le Manner in Waffen an die Grenze, alle Frauen in Tranen ins Haus zu scheuchen? Vermo- 
gen die Schreie machtloser Millionen nicht zehn einsame, metallene Befehle der wenigen 
Machtigen zu betauben? War nicht Vernunft am Werk, um die Opfer zu starken, damit sie 
sich den Opfernden entzogen, spottend der Heiligkeit solcher Altare? 

Noch immer rauschen die Strassen. Bevor die Todesurteile an den Hausern gluhen, 
Ziehen mit rauen Rufen noch immer die Opfer vor die geheimnisvollen Palaste der Pries- 
ter und rufen ihren Lebenswillen drohend empor zu den Fenstern. 

Doch schon sind sie fuhrerlos! In geschlossenen Raumen, nicht anders als die Diplo- 
maten, sitzen die Haupter des arbeitenden Volkes an Tischen und beraten stundenlang. 
Ihre Stuhle sind harter, ihre Zigarren billiger, ihre Rocke grober, es fehlt an Dienern, die 
dieTuren sperren, und der lautlose Kanzlist ist hier nicht zu sehen, der bei jenen seinen 
Rucken in den rechten Winkel zur ledernen Aktenmappe biegt, obwohl Exzellenz langst 
fortsieht. Aber auch sie haben schon Geheimnisse vor der Menge, auch sie sind schon 
Priester geworden. Siefuhlen schon, #201 aber verschweigen noch, dass sie morgen viel- 
leicht verstummen mussen. 

Vielleicht. Noch hoffen sie, und nur die Schwachen unter ihnen, nur die vom langen 
Widerspruch Ermudeten, die ihren Kindern ein sicheres Los zusammengespart haben, 
leiten schon jetzt zum nationalen Gedanken uber und mochten einmal mit dem Staate 
gehn. 

Berlin: „Die fur Sonntag einberufene Versammlung im Treptower Park richtet sich ge- 
gen den Krieg. Daher ist aus ihrer Abhaltung in den gegenwartig ernsten Zeiten eine Ge- 
fahr fur die offentliche Sicherheit zu befurchten." Wehe, wer gegen den Krieg die Stimme 
erhebt! Er konnteja den Frieden retten! In 39 Volksversammlungen versuchten darauf die 
Sozialisten unter Dach zu erreichen, was unter dem Himmel verboten war. Vergebens. 
Zwei Tage spater versuchen sie es noch einmal in 17 Versammlungen. Polizei sprengt al- 
les auseinander. 

Siefuhlt sich stark. Sie Nest ja den „Vorwarts" und hort, wie er murrend weicht: „Nicht 
mit fatalistischem Gleichmut werden wir die kommenden Ereignisse durchleben, wir wer- 
den unserer Sache treu bleiben, durchdrungen von der erhabenen Grosse unserer Kultur- 
mission. Mit furchtbarer Scharfe treffen die strengen Vorschriften des Kriegsrechtes die 
Arbeiterbewegung. Unbesonnenheiten, nutzlose und falsch verstandene Opfer schaden in 
diesem Augenblicke nicht nur dem einzelnen, sondern unserer Sache. Wir f order n Euch auf, 
auszuharren, bis dieZukunft trotz allem dem volkerverbindenden Sozialismus gehort. " 

Der Sozialdemokrat Hofmann im Bayrischen Landtag: „Wir stehen unmittelbar vor ei- 
nem historischen Ereignis, das den Bestand des Reiches in Frage stellen konnte und viel- 
leicht den letzten Mann zur Verteidigung des Vaterlandes notwendig machen wurde. Wenn 
in einigen Tagen das deutsche Volk zu den Waffen gerufen werden sollte, #202 werden 
auch die Sozialdemokraten das Vaterland verteidigen." 

Als die Partei diesen Ruckzug antrat, fuhlte sie: zur Revolution sind vier Millionen 
Wahler zu schwach, also Unterwerfung. Wir werden gehorchen, aber mit Widerspruch, 
niemals werden wir im Reichtage das Geld zum grossen Morden bewilligen. Unser grol- 
lendes Schweigen wird unsern feindlichen Brudern druben verraten, was wir fuhlen. Ober 
die Offiziere hinweg werden wir uns bald die Hande schutteln! 

So entscheiden sich scheinbar die meisten, wenige sprechen in der ersten Beratung an- 
ders. Kein Beschluss. Rasch wird ein Vertrauensmann nach Paris gesendet, damit er mit 



96 



Jaures F zusammen berate, der vorgestern noch dem Deutschen Haasefest versprach, zu 
widerstehen! Das beste ware, ein gleichlautendes Veto in den Kammern aller Kriegszent- 
ren auszusprechen. Am selben Abend reist Hermann Muller nach Paris, um das Gewissen 
Deutschlands dem Gegner zuzutragen. 

Doch die deutschen Arbeiter waren Deutsche. Zwar man hat sie beschimpft, seit dreis- 
sig Jahren, als vaterlandslose Gesellen; aber sie denken doch gern zuruck an die zwei 
Dienstjahre. Jetzt wiederum lockt Gelegenheit aus der Tretmuhle, der Staat sorgt fur die 
Kinder zu Hause. Gefahr? Als ob nicht morgen der Kessel springen konnte, und jede Ku- 
gel, die trifft ja nicht! Die Fuhrer aber, die wissen, wie draussen die Menge denkt, die wis- 
sen, dass sie zu schwach sind zu revoltieren: mit einem Worte werden sie vor ihrem Ge- 
wissen entschuldigt: Der blutigeZar ist unser Feind! 

Bethmann handelt als Diplomat: Jetzt rasch die Friedensdepeschen des Kaisers publi- 
zieren, dagegen alles, womit wir seit vier Wochen aneinander in den Krieg getrieben, und 
schliesslich auch den Zarenvorschlag zum #203 Haag unterschlagen! Auf! Denkt an euren 
Bebel, der gegen den Zaren kampfen wollte! Wir kampfen fur Freiheit gegen die Knuten- 
herrschaft der Barbaren! 

Waren nur drei Punkte der auswartigen Aktion so fein durchdacht gewesen, wie dieser 
eine im Innern, man hatte sich einen Weltkrieg erspart. Dort trieb Hochmut zum Leicht- 
sinn, hier Furcht zur Vorsicht. Gelang es, in diesem Krieg der unlogischen Bundnisse die 
ideale Grundidee eines Kampfes gegen asiatische Horden vorzutauschen, so musste die 
rote Fahne sich zusammenrollen; vielleicht spaltete man sogar ihre Streiter. 

J a, schon dissonieren dieStimmen. 

Der "Badische Volksfreund": „ln dieser furchtbar ernsten Stunde mussen die Parteilei- 
denschaften schweigen... Die Sozialdemokratie hat alles getan, was in ihrer Macht stand, 
um den Krieg zu vermeiden. Sie lehntjede Verantwortung dafur, dass es soweit gekommen 
ist, ab. Ihre Politik war nicht erst seit gestern und vorgestern, sondern seit J ahrzehnten 
darauf gerichtet, die furchterliche Katastrophe zu vermeiden." 

Die „Chemnitzer Volksstimme": „Uns alle beherrscht nur die eine Frage: wollen wir sie- 
gen? ... Vor allem empfinden wir die Pflicht, gegen die russische Knutenherrschaft zu 
kampfen. Deutschlands Frauen und Kinder sollten nicht die Opfer russischer Bestialitaten 
werden. Denn wenn der Dreiverband siegt, wird nicht ein englischer Gouverneur oder 
franzosischer Republikaner, sondern der Russenzar uber Deutschland herrschen... Nicht 
mit Hurra und nicht mit Hass gegen den russischen Arbeiter, nicht mit Gott fur den Konig, 
aber fur die deutsche Freiheit werden unsere Genossen in den Kampf Ziehen, entschlossen, 
sich in ihrer Pflichterfullung gegen das Vaterland von keinem Wortpatrioten ubertreffen 
zu lassen." 

Die „Essener Arbeiterzeitung": „Wenn jetzt dieses Land #204 durch Russlands Ent- 
schliessungen bedroht wird, dann werden die Sozialdemokraten angesichts der Tatsache, 
dass der Kampf dem russischen Blutzarismus, dem millionenfachen Verbrecher an Freiheit 
und Kultur gilt, an Pflichterfullung und Opferwilligkeit sich von keinem im Lande ubertref- 
fen lassen... Nieder mit dem Zarismus! Nieder mit dem Hort der Barbarei! Das wird dann 
die Parole sein." 

Auf, deutscher Bergmann! Den Bruder aus der lothringischen Nachbargrube, dessen 
Stollen sich deinem nahert, dass du beinah seinen Hammer klopfen hortest, schiesse nach 
Anrufung des deutschen Gottes und auf Befehl des Konigs nieder; doch denke, wahrend 
du zielst, mit aller Inbrunst, dass du den Feind liebst, den du totest, den Konig hassest, 
dem du geschworen, dass dieses alles an der Marne nur geschieht, weil sonst der blutige 
Zar deineTochter schanden lassen wird, als H err von Deutschland! Die Verwirrung ist da, 
doch noch ist sie nicht allgemein. „Verdachtige Tyrannentoter" nennt gleichzeitig die 
„Leipziger Volkszeitung" ihre Bruder, warnt davor, Marx und Bebel jetzt zu zitieren, die 
damals den russischen Krieg bejahten, denn „heute stutzen die Sohne derer, die auf den 
Barrikaden standen, die Altare und Kronen, die ihre Eltern und Grossvater ins Wanken 
brachten... Wer wollte behaupten, dass ein mitteleuropaischer Staat, der gegen Russland 
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Krieg fuhrt, heute die Revolution nach Russland tragt! ... Es ist die Absicht der deutschen 
Regierung, unter Berufung auf eine veraltete Ideologie, den deutschen Arbeiter in den 
Krieg mit Russland zu hetzen. Der Schwindel liegt klar zutage!" 

Noch nach der Kriegserklarung ironisiert der „Vorwarts" den Versuch, diesen Krieg als 
sozialistische Forderung darzustellen und warnt vor aller Bejahung durch Zustimmung 
im Reichstage, denn dann wurde der Zar ausrufen: „Das ist die Nachricht, die ich brauchte! 
Jetzt #205 ist unserer eigenen Revolution der Rucken gebrochenljetzt kann ich die natio- 
nal e Bestie entfesseln I Ich bin gerettet!" 

Morgen wird der „Vorwarts" anders reden mussen, denn heut fallt die Entscheidung. 
Noch vor zwei Tagen erklarte der Parteivorstand dem Kanzler, sie mussten die Kredite 
ablehnen. Heute? 

An hundert Mann sitzen sie jetzt im Fraktionszimmer. Neben gefurchten Volkskopfen, 
Handwerkern, deren Faust in der erregten Rede einer rauen Stimme den Tisch erdrohnen 
lasst, neben Desperados mit verwegenem Blick, kurzem Bart, zu weitem Kragen, alter ge- 
nahter Krawatte, sitzen dort Doktoren und Advokaten, die ausserlich den Burgern glei- 
chen, denn sie stammen von solchen. Die Vertreter der Mehrheit stehen in der Sitzung 
auf und sagen: 

Aus dem neuen Weissbuch der Regierung erhellt, Russland hat zuerst mobil gemacht, 
dann unsere Kriegserklarung nicht abgewartet, die Grenze uberschritten. Auch im Westen 
steht nach offiziellem Berichte der Franzose schon auf deutschem Boden: Also Verteidi- 
gungskrieg! In solchem durfen wir aber nicht gegen Kredite stimmen, von denen fast die 
Halftefur Frauen und Kinder des armen Volkes verwendet werden soil. Da wir, ein Viertel 
der Abgeordneten, die Bewilligung doch nicht verhindern konnten, erweckte unsere A b- 
lehnung in den Massen nur den Eindruck, Invasion und Niederlage ist uns gleich, viel- 
leicht erwunscht. Generalstreik kann nur wagen, wer stark genug ist, zur Regierung zu 
greifen. Sonst hilft der Burgerkrieg nur dem Feinde. So spricht die Mehrheit. 

Der beste Kopf in der Versammlung, Kautsky, ist fur Stimmenthaltung, wie Bebel im 
J ahre 70, bleibt aber allein. #206 

Denn die Minderheit unter Haase, Ledebour, Liebknecht F lehnt Berufung auf jene alten 
Zeiten ab, wo zwei Sozialisten im Reichstag sassen; heut vertreten 110 fast ein Drittel des 
Volkes. Das Weissbuch kann gefalscht sein! Warum soil eine Regierung heute die Wahr- 
heit sagen, der wir immer misstrauten? Unsere Zustimmung wurde, weil wir die grosste 
Partei Europas sind, Besturzung uberall erregen, wahrscheinlich die ganze Internationale 
zerstoren. Depeschen von gestern und heute, aus London, Paris, Mailand, Brussel rufen 
uns zum Widerstande auf. Wer das Geld bewilligt, wird mitverantwortlich auch fur Krieg- 
fuhrung und Kriegsziele. Der Kanzler soil sich heut noch binden keine Eroberungen zu 
machen. Das wird er ablehnen, und dann wird unsere Ablehnung des Geldes einleuchtend 
auf die Massen wirken. 

Stundenlang geht der Streit. Die Minderheit erwagt, verwirft aber ein separates Votum, 
um die Partei nicht zu schwachen: noch versuchen Glaubige zweier Welten, unter einem 
Dogma zusammenzubleiben. Abstimmung: 78 zu 14. Haase, der Vorsitzende, gehorcht 
der Disziplin und ubernimmt im Reichstag Verlesung einer Begrundung, die er abgelehnt 
hat. Einen einzigen Satz hatte die Minderheit durchgesetzt: „Sobald der Krieg ein Erobe- 
rungskrieg wird, werden wir uns mit den scharfsten Mitteln gegen ihn wenden." Der letzte 
Schrei des pazifistischen Gewissens! Als man am Abend dem Kanzler diese Erklarung vor- 
legt, bittet dieser, die Bedingung, die entscheidende, in dieser Form zu streichen. Es ist 
einevertrauliche Unterhaltung. Der Satz in dieser Form wird gestrichen. 

Diese Stellung der deutschen Sozialisten uberraschte draussen so sehr, dass das Buka- 
rester Parteiblatt die Nachricht noch nach einer Woche als Luge glossierte, und die un- 
beugsame Arbeiterzeitung, deren Berliner #207 Bericht dem Blatte vorlag, als neues Re- 
gierungsblatt verhohnte. 

Wien hatte, da Osterreichs Partei mit nur einer Million Wahler viel schwacher war, noch 
rascher einlenken mussen. Die Regierung durfte es wagen, in ihrem Blatte zu schreiben: 
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„Nach zuverlassigen Nachrichten halt sich in der osterreichisch-ungarischen Monarchie 
eine grosse Anzahl subversiver Elemente auf, die die offentliche und staatliche Sicherheit 
im hochsten Masse gefahrden. Es ergeht darum die allgemeine Aufforderung der amtli- 
chen Organe, aus patriotischem Pflichtgefuhl heraus diese gefahrlichen Elemente nach 
jeder Richtung unschadlich zu machen... Mitteilungen in der angedeuteten Richtung kon- 
nen gegebenenfalls an das im Kriegsministerium amtierende Kriegsuberwachungsamt ge- 
richtet werden." Zwei Wochen lang hatten Osterreichs Sozialisten Graf Berchtolds Provo- 
kationen mit Leidenschaft bekampft. Heut horten sie „die eherne Stimme der Geschichte, 
der Vorhang wird abgezogen vor dem frechen Spiele der zaristischen Politik". Was sie in 
Wahrheit fuhlten, die Fuhrer, blinzelt aber aus dem ironischen Satz am Schluss hervor: 
„Das Leben fur den Zaren, - die ganze Kulturmenschheit fuhrt die opernhafte Handlung 
als blutige Weltgroteske auf!" Trotz dem wird der Tag der Berliner Geldbewilligung in der 
Wiener Arbeiterzeitung „als ein Tag der stolzesten und gewaltigsten Erhebung deutschen 
Geistes" gefeiert. Und so in Budapest und Prag, in Lemberg und Klagenfurt, unter alien 
Vol kern Osterreichs. 



Der Grund? Betrug der Volker durch die Regierungen Europas! In 
dreien von den funf grossen Kabinetten lasst er sich aktekundig beweisen. #208 

In England verbietet die Tradition einen solchen, und die Kontrolleder Minister durch 
das Unterhaus macht ihn unmoglich. Die britischen Dokumente - die einzigen, die eine 
Regierung freiwillig herausgegeben hat, denn in den drei Kaiserreichen tat es die Revolu- 
tion - haben an diesem altenglischen Grundsatz festgehalten; fast alle Versuche, formale 
Differenzen zwischen dem Blaubuch vom August 1914 und der Dokumenten-Sammlung 
vom Jahre 1926 als Falschungen zu enthullen, sind gescheitert; Unstimmigkeiten sind da, 
doch nirgends entscheidend. Naturlich ist es luckenhaft, doch nur weniges ist zu Eng- 
lands Gunsten ausgelassen. Wahr ist indessen, dass GreysF3 lose Bindung an Frankreich 
und Russland aus den Jahren 12 und 14 ohne Wissen des Unterhauses geschah, ja sogar 
vor dem halben Kabinett von ihm geheim gehalten wurde, so dass der „Manchester Guar- 
dian" am 4. August schreiben durfte: „Sir Edward GreysF3 Rede von gestern Abend hat 
dargetan, dass er seit Jahren die ganze Wahrheit verheimlicht hat" Auch hat in den ent- 
scheidenden Tagen ein Teil der Presse mit den schlimmsten Lugen uber deutsche Einfalle, 
Ausfalle und Absichten diefriedliche Mengeverruckt gemacht. 

Frankreichs Gelbbuch ist noch nicht nachzuprufen, doch lasst sich indirekt auch hier 
auf Falschungen schliessen; schon, dass man 4 Monate brauchte, um es herauszugeben, 
wirkt verdachtig. Franzosische Freunde der Wahrheit haben bereits 5 Falschungen ermit- 
telt. Danach wurde vor dem Volke die Kenntnis der franzosischen Regierung von der rus- 
sischen allgemeinen Mobilmachung verschleiert, der eigene Friedenswille betont, der 
deutsche Kriegswille erwiesen. Zwei weitere Nummern stellen fast ganz erfundene Ur- 
kunden dar, die PoincareF auf spatere Anfrage hin mit der „Rucksicht auf das Chiffrierge- 
heimnis" vergebens zu erklaren suchte. Weitere Indizien gegen die #209 Echtheit jenes 
Gelbbuches finden wir im Gutachten des franzosischen Rechtsgelehrten Larnaude, Dekan 
der J uristischen Fakultat von Paris, und des Volkerrechtslehrers Lapradelle, die fur eine 
amtliche Kommission wahrend der Friedensverhandlungen die „strafrechtliche Verant- 
wortlichkeit Wilhelms des Zweiten" unter anderem auf den sogenannten „Hunnen- 
brief" des Kaisers stutzten, in dem dieser an Franz Joseph geschrieben haben sollte: 
„Mein Herz blutet, aber alles muss mit Feuer und Schwert verheert werden, Manner, Frau- 
en, Kinder und Greise mussen niedergemacht werden, weder Baum, noch Haus darf stehen 
gelassen werden. Mit diesen Schreckenstaten, die einzig imstande sind, ein so degeneriertes 
Volk wie die Franzosen zu schlagen, wird der Krieg vor zwei Monaten beendigt sein, wah- 
rend er sich, wenn ich menschliche Rucksichten walten Hesse, jahrelang hinziehen konn- 
te." Diefreie Erfindung dieses Briefes ist um so erstaunlicher, als man dem grossen Volke 
der Psychologen zumutet, an ein so unpsychologisch erdachtes Dokument zu glauben. 
Auch die beruhmte „Amtliche und Geheime Denkschrift uber die Verstarkung der deut- 
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schen Armee" im Gelbbuch vom April 13, angeblich Ludendorffs Arbeit, war offenbar er- 
funden. 

Die Falschungen der russischen Regierung liegen durch die Publikation der Bolschewis- 
ten am Tage: statt 79 Nummern, die sie am 7. August 14 publizierten, umfasste es in 
Wahrheit 208. Von den bei Kriegsausbruch publizierten Dokumenten ist etwa ein Viertel 
verfalscht, besonders sind es Telegramme zwischen Sasonow in Petersburg und seinem 
Botschafter lswolski F in Paris. Die Absicht war, den auf Lokalisierung drangenden, also 
bedingten Kriegswillen Deutschlands als einen unbedingten erscheinen zu lassen, ferner 
alles zu unterdrucken, was man als starken Kriegswillen Frankreichs und Russlands aus- 
legen konnte; die Meldung uber die eigenen Massnahmen #210 zum Kriege waren gemil- 
dert, die uber die osterreichischen verscharft. 

Am meisten gelogen hat Graf Berchtold. Er brauchte ein halbesjahr, bis er in seinem 
Rotbuch 69 Stucke den Untertanen mitteilte; vier Jahre spater publizierte die Revolution 
352 als „Nachtrag und Erganzung"; sie enthalten die wichtigsten Quellen zur Kriegs- 
schuldfrage. Von Berchtolds 69 Stucken sind 9 unkontrollierbar, 12 unverfalschbar, weil 
sie anderen Machten bekannt waren, 10 richtig wiedergegeben worden. 38, also zwei Drit- 
tel der 57 verfalschbaren Stucke, sind verfalscht worden. Wir greifen aus diesen Fal- 
schungen heraus: 

Wenn in Nr. 6 der Gesandte aus Belgrad schrieb, „dass der Moment ein gunstiger (zum 
Kriege) sei, und sowohl die aussen- wie die innenpolitische Situation gunstige Pramissen 
und Gelegenheiten - wahrscheinlich die letzten unserer Epoche - bieten", so fehlt dieser 
sichtlich provozierende Satz ganz. Das Ultimatum und sein Kommentar sind um 2 Tage 
vordatiert (vergl. Berlin). Wenn Herrn Bienvenus fur Osterreich gunstige Bemerkungen 
wiedergegeben werden (Nr. 11), so fehlt der entscheidende Zusatz: „Auf die leitende aus- 
wartige Politik hat dieser (Justizminister) naturlich keinen Einfluss." In Nr. 13 fehlt die 
Warnung des Pariser Kabinetts vor dem Ultimatum in Russland. Die Mitteilung der serbi- 
schen Mobilisierung wird mit der Meldung vom Abbruch der Beziehungen aus mehreren 
Telegrammen (Nr. 23 u. 24) so zusammengezogen, dass man glauben soil, die Mobilma- 
chung in Serbien habe den Abbruch der Beziehungen durch Osterreich beeinflusst, wah- 
rend es umgekehrt lag. In Nr. 28, Telegramm vom 26. aus Petersburg, ist der entschei- 
dende Schluss nach dem Zeugnis des deutschen Militarattaches gestrichen: „Hatte Ein- 
druck grosser Nervositat und Besorgnis. Halte Wunsch nach #211 Frieden fur auf richtig ... 
Grundzug der Stimmung: Hoffnung auf Deutschland und Vermittlung S. M." 

Mehrere friedliche Vorschlage von Sasonow, z. B. vom 27., der Konig von Italien, also 
der Verbundete des Gegners, moge vermitteln, sind in Nr. 31 gestrichen. Wenn Berchtold 
seinen Botschafter in Berlin zu der Erklarung ermachtigt, dass er „keinerlei territoriale 
Eroberungen beabsichtige", so fehlt (Nr. 32) der entscheidende Zusatz, „ohne ein binden- 
des Engagement einzugehen". In Nr. 38 sind zwei fur Sir Edward GreysF3 Friedensstim- 
mung zeugende Stellen gestrichen. In einem Telegramm nach Berlin, Nr. 42, ist der plotz- 
lich aus der Versenkung auftauchende General Conrad von Hotzendorff verschwunden: 
er hatte namlich schon am 28., also vor der russischen Mobilmachung, darin verlangt, 
„dass sowohl Osterreich-Ungarn als, nach der ganzen Situation auch Deutschland sofortige 
weitgehende Gegenmassregeln ergreifen". Wahrend das belastende Telegramm des Graf en 
Szogyeny vom 28. ganz gestrichen ist, weil darin Berlin die englische Vermittlung verwirft 
und nur formell nach Wien weiterleitet, antwortet Berchtold in seinem Rotbuch das Ge- 
genteil von dem, was das spater aufgefundene Dokument erweist. 

Dann wird Bethmanns Warnung vom 28. mit der Mitteilung der englischen Drohung 
(Nr. 44) gefalscht. Nr. 47 enthalt 8 Falschungen: in diesem Telegramm des osterreichi- 
schen Botschafters in Petersburg ist die verhangnisvolle Wirkung der Beschiessung von 
Belgrad auf Sasonow unterdruckt und die Mitteilung, dass die russische Mobilmachung, 
die hierdurch hervorgerufen sei, keine aggressiven Zwecke verfolge. In Nr. 56 sind Saso- 
nows Erklarungen getilgt, die Mobilmachung bedeute noch nicht den Krieg, und er sei 
durch diescheinbar ernstgemeinte Konversation erleichtert. #212 

Die deutsche Regierung uberreichte am 3. August dem Reichstage eine Denkschrift aus 
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30 Nummern und 7 eingestreuten Stucken; als 1919 die wirklichen „Deutschen Dokumen- 
te herausgegeben wurden, waren es bis zu diesem Tage 702. Lassen wir die 7 eingestreu- 
ten Nummern fort und beschranken uns im Hinblick auf die 30 auf die unbestreitbaren 
Falle, so scheiden zunachst 7 Stucke als unverfalschbar aus, da sie bei den Gegnern be- 
kannt waren. Von den 23 verfalschbaren Dokumenten hat die Regierung 18 verfalscht. 
Unter ihnen bezieht sich eine ganze Reihe auf solche Punkte, an denen die deutsche Mit- 
schuld am Kriege haftet; dieAbsicht, diesevor dem Volkezu verschleiern, liegt also am 
Tage. Unter diesen Falschungen erwahnen wir folgende: 

Anlage 1, enthaltend den Runderlass an Serbien, ist vom 21. auf den 23. Juli verscho- 
ben, um zu verheimlichen, dass die deutsche Regierung auch nach Kenntnisnahme des 
Wiener Ultimatums, das sie angeblich nicht fruher als die Gegner erfuhr, sich damit iden- 
tifiziert hat. In Anlage 18, Telegramm des preussischen Generals aus Petersburg vom 30. 
J uli, ist das entscheidende Zeugnis gestrichen: Jch habe den Eindruck, dass man hier aus 
Angst vor kommenden Ereignissen mobilisiert hat, ohne aggressive Absichten, und nun 
erschreckt ist daruber, was man angerichtet hat" In Anlage 19 ist ein noch am 31. Juli 
von Russland gemachter Vorschlag, mit Berlin zu verhandeln, gestrichen. In Anlage 24, 
dem deutschen Ultimatum an Russland, ist der wichtige Schlusssatz gestrichen, aus dem 
Russlands Glaube an eine vorubergehende deutsche Mobilmachung hervorging. Aus An- 
lage 27, VivianisF Antwort auf das Ultimatum, ist seine Hoffnung auf englische Vermitte- 
lung und das Einlenken der beiden Hauptkampfer gestrichen, um den Eindruck der 
schroffen Ablehnung #213 und der Unvermeidbarkeit der deutschen Kriegserklarung ent- 
stehen zu lassen. 

Vor dem fehlen samtliche belastenden Akten nach und aus Wien! Mit einer Geschick- 
lichkeit, die den deutschen Diplomaten erst nach Ablauf des entscheidenden J uli, namlich 
am 1. August und nur zur Irrefuhrung des eigenen Volkes nachzuruhmen ist, sind alle 
Fehler der eigenen, fast alle Warnungen der fremden Regierungen ausgemerzt worden. 
Von Berchtolds Verbrechen, von Bethmanns Schwache, von Wilhelms Blanko-Akzept, von 
GreysF3 weiteren Vermittlungen durfte der deutsche Leser oder Redakteur nichts erfah- 
ren; indem man dem Untertan nur den Wortbruch des Zaren, dieTucke Sir Edwards, die 
Ablehnung VivianisF vorfuhrte, musste der Mann auf der Strasse musste auch der liberale 
oder sozialdemokratische Abgeordnete sich sagen: J a, wir sind meuchlings uberfallen! 
Auf zur Verteidigung des angegriffenen Vaterlandes! Hatte die Kaiserlich Deutsche Regie- 
rung auch nur einen Teil der entscheidenden Dokumente am 3. August publiziert, am 4. 
hatten die deutschen Sozialisten geschlossen gegen die Kriegskredite gestimmt. In dieser 
richtigen Voraussicht falschte sie das Weissbuch. 



In Russland, der andern angreifenden Macht neben Osterreich, hatte der Widerstand 
der Arbeiter in einer Art von Vorgefuhl dicht vor der Krise aufgerollt: er grollte ja seit 
Jahrzehnten. Es sollen 1500'000 Mann im Streik gelegen haben. Auch waren Mitte Juli 
schon in und um die beiden Hauptstadte die Lebensmittel auf das Dreifache gestiegen, 
Trambahn, Schifffahrt waren gestort, Gewehrfabriken geschlossen, Bahnen unterbrochen, 
Drahte zerrissen. Selbst der Minister des Innern, umgeben von Kriegshetzern #214 sagt 
noch am 29.: „Der Krieg kann bei urns im tiefsten Innern der Volksmasse nie popular wer- 
den." 

Doch keine Partei durfte reden oder drucken. So findet die Mobilmachung dumpf 
schweigende Arbeiter vor, stumm stehen sie an jenem Morgen vor den kleinen roten Zet- 
teln, die niedrig aber grell, Handzetteln zum Streik ahnlicher dahangen, als kaiserlichen 
Befehlen zur Armee. Dann kommt ein Mann, steckt ihnen die Korkarde an die Mutze, nun 
sind sie gezeichnet, das ubrige lauft von selber oder mit Gewalt. In den Fabriken mahnen 
sie einander leise, nicht zu murren; aus Krieg wird Revolution, sagt ihnen der Instinkt 
voraus. 

Tausende andere heulen empor: in Wilna sieht man Rekruten sich am Boden walzen, 
die nicht in den Viehwagen wollen, in Charkow wagt man einen Tag lang nicht, die Strei- 
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kenden in den Rock zu stecken, in Abo verkaufen eingekleidete Rekruten schnell wieder 
Schuh und Wasche und fliehen in ihrem Zeug. So dass man fur 30 Kopeken Militarstiefel 
kaufen kann. 

Doch es gibt einen Versammlungssaal in Russland, der ist nicht geschlossen, an sei- 
nem Tor hauen die Kosaken nicht auf den Arbeiter ein, der sich nahert: stramm stehend 
ehren sie seinen Anblick. Dort, in der Duma, vor den ionischen Saulen, zu deren kalten 
Empirelogen heute Hofadel, Gesellschaft mit glanzenden Gestalten sich drangt, darf nach 
den kaisertreuen und kriegsfrohen Reden auch ein grauer Mann mit stahlernem Blickedie 
Freiheit der Tribune fordern: 

„Wir durfen nicht reden, wie wir wollen, wie in den andern Landern. Statt Amnestie be- 
willigt die Regierung dem Volke nur schwere Steuern. Festigt euren Geist, Arbeiter und 
Bauern, sammelt eure Kr'afte - und wenn ihr euer Land verteidigt habt, befreit es!" Es ist 
Kerenski, der so spricht, auch er stimmt fur die Kredite, auch er glaubt #215 an Russland 
rein defensives Gewissen oder will daran glauben. Trotzdem offene Ermunterung zur Re- 
volution! Heut in drei Jahren wird er hier regieren; jene aber, diezwischen den ionischen 
Saulen bose zu ihm hinuberblicken, werden in Winkeln faulen oder in fremden Landern 
die Lippen beissen: Doch heftiger spricht nach ihm Schustow zugleich fur die Sozialisten 
und fur die funf Bolschewisten: er verweigert die Kriegskredite: „Unsere Herzen schlagen 
zusammen mit denen unserer Bruder in Europa. Wir konnten diesen Krieg der Imperien 
nicht verhindern, doch wir werden ihn been den. Dies ist der letzte Streich der Bar bar ei. Wir 
Volker werden den Frieden schliessen, nicht ihr Herren Diplomaten!" 

Wir sind in Russland - und dieser dunkle, behebende Mann furchtet nicht, mit der Tri- 
bune, mit dem Saal zugleich das Leben zu verlassen? Wer hindert den Grossfursten 
draussen, dass er ihn niederschlage? Klingt eine einzige solche Stimme von den Tribunen 
derfreieren Lander? 

Dennoch lugt ein paar Tage spater der Dumaprasident dem franzosischen Gesandten 
vor: „Der Krieg hat plotzlich all unseren inneren Streitigkeiten ein Ende bereitet. In alien 
Parteien der Duma denkt man nur daran, gegen Deutschland zu kampfen. Das russische 
Volk hat seit dem Jahre 1812 keine ahnliche Erschutterung patriotischer Natur mitge- 
macht" 



In England, wo schon die liberale Regierung in den Krieg mehr glitt als schritt, hatten 
es die Sozialisten leichter, und hier, wo funf Sekten sich bald in Stufungen vom Krieg ent- 
fernt werden, stimmte gleich anfangs die ganze Labour-Party dagegen. Diese Partei hat 
den Ruhm, das beste Manifest Europas verfasst zu haben: nicht Ausrufe, #216 sondern 
Wahrheiten, kein Pathos, sondern Vernunft: ein Meisterstuck! 

„ Arbeiter Grossbritanniens. Ihr habt keinen Streit mit den Arbeiter n Europas. Sie haben 
keinen Streit mit euch. Die herrschenden Klassen haben Streit. Macht daraus nicht den eu- 
ren. Eine Million Sozialisten Osterreichs hat protestiert, Millionen haben in Deutschland 
protestiert. Verlasst sie nicht. Vereint euch mit Frankreichs und Russlands Arbeiter n und 
sagt der Regierung, wenn ihr Krieg erklart, wir erklaren Frieden. Die Fahne der Internati- 
onale weht uber alien Fahnen. Was habt ihr vom Krieg zu gewinnen? Zwanzigtausend Ar- 
beiter wurden im Burenkrieg erschossen. Noch heut zahlt ihr jedesj ahr 12 Millionen Pfund 
fur Unterstutzung der H inter bliebenen. Aber dem Arbeiter Sudafrikas geht es schlechter 
alsje. Nur die reichen Magnaten haben gewinnen... Die herrschenden Klassen wollen nicht 
fechten, euch wollen sie zum fechten rufen... Keine Regierung kann Krieg machen, wenn 
das Volk Frieden will. Sagt es! Marschiert durch die Strassen und sagt es. Geht auf die Plat- 
ze und Markte und sagt es, sagt es uber all... Nieder mit dem Krieg!" 

Sie sagten es uberall. Zehntausend rauschten am Sonntag Nachmittag am Trafalgar- 
Platze zusammen, mit ihren Fahnen ruckten sie an, denn niemand hinderte hier den 
Mann auf der Strasse, zu sagen, was er fuhlte; niemand hinderte die Menge, ihm zuzuho- 
ren. In ganz Europa hat nur England in diesen Tagen keine Versammlung, Rede, Zeitung 
verboten. Es regnete. Die Saule verliert sich im Nebel, Nelson oben ist nur noch ein Ge- 
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spenst. Dies Gespenst des Kriegshelden wollen sie eben verjagen! Der alte Keir Hardie 
steht auf den Stufen und spricht. Die Menge nickt und ruft, doch sie bleiben gelassen wie 
Englander. 

Da kommen die Pail-Mall herauf ein paar hundert #217 junge Leute, Franzosen sind 
dabei, man hort's an ihren Rufen, im Regen klatschen die Landesfahnen zusammen, jetzt 
sind es vielleicht 600 Mann. Einige wollen reden. DieArbeiter rufen dazwischen. Sie zer- 
ren sie von den Stufen. Wahrend sie Hendersons F Beschluss gegen den Krieg Beifall geben, 
schreien die Kriegsrufer vor der Deutschen Botschaft: A bas les Prussiens! Dann Ziehen 
sie vor Buckingham Palace, wo der Konig nicht ans Fenster tritt, denn jetzt grolen sie die 
Marseillaise. 

Eine Woche spater ist alles verwandelt. Der Hauptteil der Sozialisten ist jetzt fur Rek- 
rutierung freiwilliger Truppen, bald schliessen sich sogar die Fabier an, und selbst die 
Radikalsten, die Unabhangigen hindern die Ihren nicht mehr, den bekriegten Krieg zu un- 
terstutzen. Nur wenige bleiben unbestechlich: „Wir kampfen", schrieb Macdonald in 
grossartigem Freimut, „nicht fur die Unabhangigkeit Belgiens, sondern wir kampfen, weil 
wir dem D reiver band angehoren, weil die Politik des Auswartigen Amtes seit einer Reihe 
von Jahren antideutsch orientiert gewesen ist, und weil diese Politik von einer geheimen 
Diplomatie unter dem Gesichtspunkt gefuhrt worden ist, Bundnisse zur Aufrechterhaltung 
deseuropaischen Gleichgewichtes zu schliessen." 

Der Grund des Umschwunges war der Einbruch in Belgien: jetzt fuhlten sie sich wieder 
als die Schutzleute Europas. 



Brussel musste weichen. 

Noch hallten die Strassen von dem Umzug der Zehntausende wider, noch dampfte der 
Zirkus von Staub, Ruf und Atem der heissen Menge, in deren MitteJaures F den Frieden 
beschwor. Noch am Samstag rief das „Comite Federal" auf Montag zu einer Riesende- 
monstration Manner und Frauen zusammen. #218 

Aber am Sonntag sagte man alles ab. In den drei Tagen der Monatswende hatte sich 
Belgiens Schicksal mit furchtbarer Schnelle verdunkelt. Vandervelde F , der eben noch im 
Zirkus die Menge geleitet, ging nun im Ministerium aus und ein, und als er dort fur den 
drohenden Einbruch der Deutschen seine grosse Partei national verpflichtete und sogar 
Minister werden sollte, arbeitete er im Volkshaus in der Sitzung des Vorstandes das Mani- 
fest fur morgen: 

„Wir Sozialisten sind nicht verantwortlich! Heute ist das Elend da, und durch die Schick- 
salskraft der Ereignisse beherrscht uns nur der eine Gedanke: bald vielleicht wird unser 
Land sich gegen Invasion zu wehren haben. Dann werden wir um so feuriger kampfen, als 
wir die Existenz des Landes gegen militarische Barbarei verteidigen... Doch auch in der 
schrecklichsten Lage sollt ihr nicht vergessen, dass wir zur Internationale gehoren und 
bruderlich und gut bleiben, soweit sich das vertragt mit der Verteidigung des Bodens. " 

Anderntags rief das Parteiblatt sogar zu freiwilliger Stellung auf, „denn besser istes fur 
den Gedanken der Menschlichkeit zu sterben, als sich dem Gesetze der Hunnen und Vanda- 
len zu fugen!" 



In Paris lag die Entscheidung der Massen. 

Deutschlands Partei war die grosste, aber sie stand noch immer, wie vor 40 Jahren, in 
unbedingter Feindschaft gegen die Regierung und hatte, wofern sie zum General streik 
aufrief, die Wahl nur zwischen Krieg und Burgerkrieg. Frankreich hatte viele Regierungen 
von Sozialisten hinter sich, und wenn sie sich auch verburgerlicht hatten: Viviani F der 
Premier, Malvy der junge Innenminister waren noch vorgestern Sozialisten gewesen. #219 
Zwar sie und die Manner der „Humanite" bekampften einander mit der Leidenschaft aus- 
serst getrennter Sekten, doch ihre Spharen flossen zusammen, personlich sind sie nicht 
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verfeindet, Gesellschaft, Armee und Adel werden von radikalen Fuhrern durchzogen, von 
ihren Buchern belebt, ihre Kulturen stromen ineinander, hier ist niemand legitim und 
niemand ausgestossen. Nahe Fuhlung unter den feindlichen Fuhrern war in Paris in die- 
sen Tagen die heilsame Folge, und da sich die Klassen in Weltstadten am fernsten belei- 
ben, weil sie dort am nachsten wohnen, war nur zwischen den aussersten Flugelmannern 
Verstandigung unmoglich: zwischen ClemenceauF und RenaudelF, zwischen Revanche 
und Freundschaft. 

Noch waren die Haupter fern von Paris: PoincareF sah endlich die franzosische Kuste 
und sprang in Le Havre in seinen Extrazug, um rasch Paris zu erreichen. Als er am Don- 
nerstag Mittag ankam, begrussten ihn am Bahnhof wie einen siegreichen Marschall Off i- 
ziere, Admirale, Deputierte, Akademiker, Dichter. Doch fragend hakten sich mitten in sol- 
chem Rausche die Blicke des Prasidenten in die IswolskiF und die des englischen Bot- 
schafters, die ihm schweigend die Hand schuttelten. Draussen umringte die Menge den 
Nordbahnhof, Blumen, Fahnen, Rufe, Lieder, und ein Admiral rief diefatalen Worte vom 
Wagen herab in die Exaltierten: „Halten Sie ein! Es gibt Stunden, in denen Schweigen alles 
bedeutet! Der Vorsehung haben wir nicht zu gebieten, doch mein Gefuhl sagt, wenn die 
Stunde schlagt, dann ist Frankreich bereit!" 

In gleicher Erregung fuhr am nachsten Mittag zwischen hundert andern auf demselben 
Bahnhof JauresF ein, nicht vom Zaren kommend, nur von den verbruderten Volkern, un- 
geduldig wie jener, Paris zu erreichen. Beide Fuhrer beraten mit ihren Freunden und ihren 
Feinden. JauresF, noch voll der Trunkenheit der Brusseler Menge, noch #220 durchdrun- 
gen von dem Gelobnis seines deutschen Kameraden, noch gestern hatte er in einem Mani- 
fest geschrieben: „Die sozialistische Fraktion verkundet laut, dass Frankreich allein uber 
Frankreich verfugen darf, dass es in keinem Fall durch die mehr oder minder willkurliche 
Ausbeutung geheimer Vertrage und unbekannter Verpflichtungen in einem furchtbaren 
Konflikt verwickelt werden darf, und dass es seine voile Aktionsfreiheit bewahren muss, um 
auf Europa einen friedlichen Einfluss auszuuben... Sollte aber Russland dem nicht nachge- 
ben, so ist es unsere Pflicht, zu erklaren: wir kennen nur einen Vertrag, den Vertrag, der 
uns an das Menschengeschlecht bindet" - Heut wir er sorgenvoll: was wird geschehen? 
Hier sprechen auch dieTreusten von der Moglichkeit deutschen Oberfalls? 

In sechs Riesenversammlungen geben sie am Abend in Paris, in vielen Stadten der Pro- 
vinz der Menge die Parole: Generalstreik und Frieden! Doch in gedampftem Tone schreibt 
JauresF seinen Artikel fur morgen. Der heut fruh erschienen ist, stammte noch aus Brus- 
sel und schien von voller Zuversicht getragen. 

Heut abend, zwischen den neuen drohenden Depeschen aus Berlin, in der verhaltenen 
Wallung von Paris, schreibt er zum erstenmal von Deutschlands Angriff, auch wenn er ihn 
unwahrscheinlich nennt. Heut liegt die Gefahr nicht in den Kabinetten, „sie liegt in der 
Nervositat aller, und plotzlicher, aus Furcht geborener Impulse... Darum Ruhe, Vernunft! 
Auf Sonntag sind alle nach Salle Wagram geladen, wo man Entschlusse fassen soil. Dau- 
ernde Aktion, Wachheit des Gedankens: das sind die wahren Wachposten der Ver- 
nunft!" Eine beschattete Seele, die dem Zwang zu erliegen furchtet: wahrend sie noch ges- 
tern Hohn spie auf die Verbrecher uberall, nun die Ruhe, zu der sie sich zwingen muss, 
den andern empfiehlt, endgultige Entscheidungen #221 hinausschiebt, staatsmannisch 
verschweigt, was die Menge noch nicht kummert. 

Denn am nachsten Tage, als der Artikel erscheint, verhandelt JauresF fur die Seinen 
mit der Regierung uber die Moglichkeiten den Frieden zu retten. Die Unterredung, deren 
Verlauf bis heute nicht ganz kontrollierbar ist, scheint eine Verstandigung vorbereitet zu 
haben. 

Warum? 

Wie seine deutschen Kameraden fuhlt er, gegen Einbruch will auch der Arbeiter sich 
und die Seinen schutzen. Vor allem aber will J auresF dabei sein, um den Ministern auf die 
Finger zu sehen, um sie bei ihren Lugen zu ertappen, die sich in Form von Grenzverlet- 
zungen schon vorbereiten, und weil er durch seine kostbare Annaherung sich die Regie- 
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rung verpflichtet, im entscheidenden Augenblicke rufen zu konnen: Ihr lugt! Die Deut- 
schen ruhren keinen Fuss! Ihr wollt nur dem verfluchten Zaren die halbe deutsche Macht 
abnehmen und provoziert sie um des Elsass willen! Versuchen, denkt er, die deutschen 
Kameraden mit Klugheit, Drohung und List das zu erfahren, was eine altmodische Ver- 
fassung ihrem direkten Einblick entzieht, dann vielleicht konnen wir ein scheinbar Unab- 
anderliches doch noch verhuten. 

Kaltes Blut und Vernunft! Er fuhlt, heut ist der entscheidendeTag seines Lebens. Er eilt 
zuruck vom kriegskranken Ministerium in die friedliche Redaktion der „Humanite": was 
werden wir den Massen morgen fruh sagen? Wie es erklaren? Da ruft das Telefon aus 
Brussel: ein deutscher Kamerad ist unterwegs nach Paris! Bewegung, neues Hoffen! 

Spat verlassen sie die Redaktion, um zu Abend zu essen. Sie sehen nicht den jungen 
Mann, der am Tor der Zeitung wartet, er aber sieht sie und folgt. Rue Montmartre, Cafe 
du Croissant. An ihrem Stammtisch #222 mit dem alten Sofa sitzen sie zwischen den 
Fenstern, es ist heiss, die Fenster sind offen, es ist windstill, schlaff hangt die kleine Gar- 
dine herab, JauresF ist aufgeregt, hofft auf den Deutschen fur morgen. 

Da schiebt durch das offene Fenster eine Hand die Gardine beiseite, niemand hat Zeit, 
es zu sehen, zweimal kracht es, allespringen auf: nur JauresF ist auf dem Sofa am Fenster 
zusammengebrochen. Den machtigen Mann legen sie uber zwei Marmortische, mit den 
Handen macht er eine ruhrende hilf lose Bewegung, rot qui I It es aus seinem Kopfe, eine 
Minute lang sieht man Jean Jaures'F Gehirn vor aller Augen klopfen. Man bindet Serviet- 
ten um den Kopf des Bewusstlosen. Arzte, Kopfschutteln. Nach funfzehn Minuten ist er 
tot. Als dann ein Wagen einen bleichen, blutlosen Mann nach Hause schaffte, drangten 
sich schon Tausende in die Strasse. Pater patriae, fuhlen sie unbewusst. Viele weinten. 
Um Mitternacht hallt es durch alle Strassen in Paris. 

Villain, der Morder, fast gelyncht, ein junger, blonder, ruhiger Student, weder in Zugen 
noch Manieren, weder in Worten noch Lebensformen irgend fanatisch, Beamtenkopf, Sohn 
eines Ratsschreibers, sagt aus: „Den Gegner der dreijahrigen Dienstzeit habe ich toten wol- 
len. Er hatte Frankreich zu schwer geschadet: ich wollte schon an der Tur seiner Zeitung 
schiessen, aber da konnte ich nicht recht" Ertrug er nicht den gelassenen Blick aus diesem 
grossen Haupte? Eine Gardine machte ihm Mut, die ihm den Feind des Vaterlandes ver- 
schleierte. 

„Mitburger! Ein furchtbarer Mord hat sich soeben zugetragen. JauresF, der grosse Red- 
ner, der die Tribune Frankreichs zierte, ward feige ermordet. ich entblosse mein Haupt an 
dem Grabe dieses Sozialisten, der fur so grosse Dinge kampfte, und der in diesen schwer en 
Tagen die vaterlandische Haltung der Regierung im Sinne des Friedens #223 stutzte!" So 
ruft es andern Morgens in grossen Lettern an jeder Strassenecke von Paris. Ist dies ein 
Aufruf der Partei? Es ist die Regierung selbst, Viviani F an der Spitze. Man denkt wohl dar- 
an, dass der Tote noch vor kurzem fur das Vaterland solche Worte fand: „Die Nation ist 
das Schatzhaus des menschlichen Genies und Fortschrittes, und es stunde dem Proletariate 
schlecht an, dieses kostbare Gefass der menschlichen Kultur zu zertrummern. " 

PoincareF, wahrscheinlich aufatmend uber den glucklichen Lauf dieser Kugel, schreibt 
schmerzbewegt an die Witwe. Die feindlichen Zeitungen schreiben: „Ein politischer Ver- 
brecher, hochbegabt, sprach er fast immer gegen Frankreich. J etzt aber, gerade in dieser 
Krise, schien er sich zu wand ein. " 

Wittern sie ihre Morgenluft zu fruh? Er fiel am letzten Juliabend: noch eine Nacht 
trennte ihn von jenem ersten August, der Europas Schicksal entschied, ein halber Tag 
noch von der Ankunft des Deutschen. Vielleicht hing alles an diesem morgigen Gesprach, 
in dem zwei gleichgestimmte Minderheiten einander starken wollten, um Mehrheit zu 
werden. J etzt oder nie kam alles an auf die genialische Kraft einer Personlichkeit, die den 
erschreckten Freunden Mut, den mutigen Feinden Schrecken einzuflossen wusste, auf 
einen Mann wie diesen, dessen Tod selbst die ihm feindliche Regierung beklagte, wie An- 
tonius auf dem Forum von Paris. 

Dieser Mord geschah funf Wochen, nachdem der Serbe den Habsburger erschossen 
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hatte. Zwei junge Nationalisten haben aus Oberzeugung die Fuhrer durchs Hirn geschos- 
sen, die sie fur Feindedes Vaterlandes hielten. 

Aber Gedanke und Wahn webten in ihnen so unterschiedlich wie ihre Namen sind: 
Princip und Villain, der Grundsatzliche und der Hassliche. Princips und Villanus: der Fuh- 
rer und der Knecht. Millionen unterdruckter #224 Slawen von Jahrhundertealter Kettezu 
losen: ein grosses Ziel. Fragwurdiger schien es, um Elsass und Lothringen, ein vielumstrit- 
tenes Mischland, den Krieg mit Deutschland zu erneuern, damit am Ende zwischen 40 
und 60 Millionen Menschen ein ungewisser Bruchteil von anderthalben von einer Seiteauf 
die andere schwanke: das kommt in sehr fragwurdiger Gestalt. 

Der erste Schuss entfesselte das Schicksal, der zweite schob die letzte Hemmung weg. 
Aber Princip ist Nationalheld geworden, wahrend sein Opfer vergessen ist. Villain ist ver- 
gessen, doch immer klarer entwirkte sich die lebendige Kraft seines Opfers, aus dessen 
Bild Millionen aller Sprachen sich ein Gleichnis der Freiheit formten. 

Andern Tages, wahrend Dutschland in Petersburg den Krieg erklart, wahrend vier Lan- 
der auf Tod und Leben gegeneinander marschieren, sitzen die Kameraden des noch un- 
begrabenen Jaures F und ein Belgier mit dem Deutschen zusammen im Parteizimmer des 
Palais Bourbon, dessen Couloirs von Deutschenhass ergluhn: sechs Freunde aus den un- 
tersten Standen, zugehorig zu drei feindlichen Landern, beraten sich, um den in Millionen 
heranziehenden Armeen der Kaiser und Staatshaupter mit einem Machtwort Halt zu ge- 
bieten. Tuchtig und guten Willens, doch betreten und schon ganz desperat: so spruht 
kein Funkeaus den Seelen. Den Umstanden weichen sie, diesieformen sollten, geben den 
Generalstreik auf, verhandeln nur uber die Kredite. Der Grund? Die Lugen ihrer Regierun- 
gen, die sie glauben mussen. 

Der Deutsche versi chert, nur zwischen Ablehnung und Enthaltung sei in Berlin die Fra- 
ge. Die Franzosen erklaren, bei deutschem Angriff konne kein Franzose das Geld zur Ret- 
tung verweigern. Der Gedanke mit gleichlautender Erklarung, sich in Berlin und Paris zu 
enthalten, scheitert „besonders daran, dass der Telegraphenverkehr #225 aufgehort hat". 
Nach dieser richtigen, aber tragikomischen Begrundung und bei voller Freiheit fur beide 
Parteien verlasst der Deutsche Paris. 

In grossen Versammlungen begrunden dann die Fuhrer ihre nationale Haltung mit der 
hingebenden Friedensarbeit ihrer Regierung. Mit ihren Vatern von 1793 rufen sie als Re- 
volutionare: Friede den Hutten, Krieg den Palasten!, aber sie enden ihre Reden als Franzo- 
sen mit dem Rufe: „Fur das Vaterland! Fur die Republik!" Alle werden sie zu den Waffen 
eilen, um Frankreich gegen Deutschland zu schutzen; in der Stimmung nicht anders, als 
ihre deutschen Bruder sich vor Russland zu schutzen wahnen. Nein, sie sind keine Betru- 
ger, sie sind nur alle betrogen. Denn wie der russische Bauer nichts gegen Deutschland 
empfand, so konnte kein Deutscher Burger oder Arbeiter gegen Frankreich empfinden. 
Hier wie dort hat eine Handvoll Menschen die Nation in den Wahn gefuhrt, als gabe es 
westlich etwas zu hassen, zu erobern. 



In diesen Tagen war es ein Rumane, der die Zwangslage der Massen schlagend formu- 
lierte: Serben, Belgier, Franzosen sind in gerechter Notwehr, schrieb er, sie mussen ihr 
Land verteidigen, doch auch den andern alien bleibt nach der Kriegserklarung nichts ub- 
rig, als „mit dem Fluch gegen Krieg auf den Lippen und mit dem Schwure, ihn nach dem 
Frieden zu bekampfen, insFeld zu Ziehen und mit zerrissenem Herzen Soldatzu sein. Noch 
haben die Regierungen die Macht, uns tragisch zu zwingen, Bruder auf Bruder zu schies- 
sen". #226 
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VIERZEHNTES KAPITEL 

DIE LA WINE 

Es brennt. Trotzdem schlagt nirgends eine reine Flamme aus den Kabinetten: nicht 
einmal in den letzten Stunden uberliessen siesich offen diesem Spiel aus Angst und Hass, 
das sie in ihren Volkern aufgeregt hatten. Jagow war nicht sentimental; indem er alle Lu- 
gen beiseite Ness, sagte er zu Goschen, dem englischen Botschafter, der nach Deutsch- 
lands letzter Ablehnung seine Passe abholte: 

„Wir mussen auf dem raschesten und bequemsten Weg in Frankreich einrucken... 
Raschheit in der Aktion ist der grosse Trumpf der Deutschen, wan rend der der Russen ein 
unerschopflicher Vorratan Truppen ist." 

Mit J ules CambonF fuhrte er ein platonisches Gesprach uber die Schrecken des Krieges, 
den beide Herren in Person nicht kennen lernen werden. Der Franzose sagt: „Wenn die 
alte Generation stirbt, um einer neuen Platz zu machen, die die Schrecken des Krieges 
nicht kennt und kampflustig ist, und das geschieht etwa alle 40Jahre, so wird die Mensch- 
heit von einem Kriege heimgesucht Das ist der Lauf der Welt" Mit demselben Zynismus 
pflegte in alteren Salonstucken der Verfuhrer dem weinenden Madchen zu sagen: „C'est la 
vie!" 

Weniger freimutig redet am selben Abend der deutsche Kanzler mit dem englischen 
Botschafter: selten ist auf beiden Seiten so viel gelogen worden wie in dieser historischen 
#227 Stunde. Bethmann, der den Krieg durchaus vermeiden wollte und nun zu spat ein- 
sieht, wieihn seine Schwachezu Falle brachte, sagt in moralischer Entrustung: „Dasistja, 
wie wenn man einen Mann von hinten anfallt, der gegen zwei Angreifer um sein Leben 
kampft!" 

Goschen: „Wir gehen in den Kampf um Leben und Tod, fur unsere Eh re, die wir fur Bel- 
giens Neutralitat feierlich verpfandet haben. " 

Bethmann: „Um welchen Preis! Nur wegen eines Wortes: Neutralitat, die in Kriegszeiten 
so oft verletzt wurde, und wegen eines Fetzen Papier wird England gegen eine verwandte 
Nation kampfen, die nichts als Freundschaft forderte! Meine ganze Politik bricht zusam- 
meni" 

Dieser „Fetzen Papier" war in seinem Zynismus echter als die Phrasen des Englanders 
uber seine Ehre. Um nicht offen von Englands Interessen in Belgien zu reden, wird Go- 
schen jetzt asthetisch: „Das ist die dramatische Climax dieser Tragiodie", sagt er. „Die Na- 
tionen werden auseinandergerissen, und das gerade in dem Augenblicke, in dem ihre Be- 
ziehungen freundlicher und herzlicher sind als seitjahren." Erst als er geht und so den 
Bruch der beiden Nationen symbolisiert, findet er Worte, die das Ganze als Kabinettskrieg 
enthullen: „Leider hat trotz unserer Bemuhungen, den Frieden zwischen Osterreich und 
Russland zu erhalten, der Krieg um sich gegriffen und uns vor eine Lage gestellt, der wir ... 
gar nicht ausweichen konnen... Das zwingt uns plotzlich eineTrennung von unseren bishe- 
rigen Mitarbeitern auf. Niemand bedauert das mehr als ich. " 

Unter solchen allgemeinen Phrasen des Bedauerns mangels echter Grunde hat der 
Franzose und der Englander Berlin verlassen. 

*#228 

Graf Berchtold, der das Spiel begonnen hatte, war keineswegs gewillt, es jetzt am Ende 
wirklich durchzufuhren. Als er sah, dass zwischen Berlin und Petersburg alles aus war, 
schien ihm erwunschte Gelegenheit geboten, zwischen beiden Kabinetten aufs neue zu 
wahlen: der Schuler Metternichs zogerte nicht, sich in dieser Alternative fur die Russen 
zu entscheiden! Am letzten Julitage, als der deutsch-russische Bruch, von Berchtold her- 
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beigefuhrt, endgultig Tatsache wurde, in derselben Stunde lachelte der Wiener Graf zum 
ersten Male wieder zur Newa hinuber und begann plotzlich „die Konversation": dieselbe 
Verhandlung, dieGrey F3 eine Woche lang vergeblich zu erreichen gesucht hatte. Jetzt erst 
erkannte Berlin die Gefahr. „Wir haben vergessen," schrieb Tirpitz^, „Osterreich zu fragen, 
ob es mit uns gegen Russland kampfen will. Moltke sagte mir zu meinem Entsetzen, wenn 
die Osterreicher zuruckzuckten, waren wir gezwungen, einen Frieden um jeden Preis zu 
schliessen." 

Um so glucklicher ist der Feind uber diese Wendung im Nibelungenlager: noch im letz- 
ten Augenblicke hofft man Wien von Berlin zu trennen. Am ersten Tage, als Deutsche und 
Russen schon aufeinander schiessen, unterhalt sich der plotzlich friedlich gesinnte 
Berchtold mit dem russischen Botschafter „in freundschaftlicher Weise" uber Russland. 
Dieser beklagt sich bei ihm uber Deutschlands Kriegslust und verlasst ihn mit den er- 
schutternden Worten: „ln der Tat, zwischen uns liegt nichts vor als ein grosses Missver- 
standnis." Berchtold, nach seinem eigenen Bericht, findet kein Wort zugunsten Deutsch- 
lands, das er in den Krieg gelockt hat, weder zu diesem russischen noch nachher zum 
franzosischen Botschafter, dem er vielmehr grade jetzt gestattet, sich uber Kaiser Wil- 
helm zu beklagen. 

Inzwischen regnet es in Wien Depeschen aus Berlin, #229 die nun mit vollem Recht in 
energischer Sprache den Krieg verlangen, den die andern erfunden haben. Die osterrei- 
chische Kriegserklarung an Russland will dann faktisch in ihrem grotesk-verwirrten 
Amtsstil den Eindruck erwecken, als sei Wien von Berlin zum Kriegegedrangt worden. 

Doch warum mit Frankreich brechen? Warum mit England, dessen Kultur und Geschaf- 
tein Wien so langezu Hause waren? Schon liegen Tausendevon deutschen Toten auf den 
Schlachtfeldern und verwesen zur Ehredes ermordeten Habsburgers: Graf Berchtold aber 
empfangt weiter hoflich die taglichen Besuche der Feinde seines Verbundeten. Schade, 
dass die Franzosen ihre Politik so ernst nehmen: sie wollen durchaus einen Bruch mit 
Wien, obwohl dort gar kein Grund gefunden wird! Eine Woche nach Kriegsbeginn mit 
Deutschland fragt der Franzose in Wien an, ob Osterreich Truppen nach dem Elsass ge- 
schickt habe. Berchtold leugnet indigniert. Wie kann man ihm so etwas zumuten! Die 
Deutschen aber, die alien Grund haben, daruber unruhigzu werden, ob ihre Verbundeten 
endgultig in den westlichen Krieg eintreten wollen, lassen jetzt Geruchte im neutralen 
Auslande verbreiten, dass sie fast uberall „Schulter an Schulter mit Osterreich" kampfen. 
Nun wird der alte Herr Dumaine in Wien immer dringender: wieder stellt er seine Frage, 
wird wieder beruhigt, bis er endlich kurz feststellt, es seien osterreichische Truppen nach 
dem Westen abgegangen, er bate um seine Passe. Grosses Bedauern am Ballplatz. Nur der 
Burgermeister von Wien denkt: wenn diese Franzosen entschlossen sind, auf uns zu 
schiessen, wird er es ihnen schon zeigen, und verkundet am selben Abend vom Balkon 
des Rathauses: „ln Paris ist Revolution! Der President ist ermordet!" 

Wahrenddessen sitzt auch der englische Botschafter #230 ruhig weiter in Wien, der os- 
terreichische in London. Als Furst LichnowskyF London verlasst, bringt ihn der verbunde- 
te Botschafter an die Bahn und erklart ihm in zufriedener Stimmung, er seinerseits hoffe 
zu bleiben. Wirklich bleibt er noch neun weitereTage, kann dabei nicht chiffriert drahten, 
konferiert aber wiederholt mit Grey F3 uber irgendeine Form separater Verstandigung: 

„Ware es nicht besser, alle Feindseligkeiten zwischen uns zu vermeiden?" fragt Graf 
Mensdorff. „Ware es nicht wunschenswert, dass zwei Machte, eine von jeder Gruppe, in 
Kontakt miteinander blieben?" Als ihn dann die Presse auffordert, endlich abzufahren, 
sagt GreyF3, der Feind: „lch hoffe, Sie fuhlen sich nicht verletzt." 

Lord Roseberry besucht ihn auf seiner Botschaft, beklagt sich bei diesem Osterreicher 
uber seinen russischen Verbundeten und prophezeit, England wurde in diesem Spiele 
dem Zaren zur Weltherrschaft verhelfen. Gleichzeitig wird Graf Berchtold von Berlin be- 
schworen: deutsche Kriegsschiffe im Mittelmeer brauchten osterreichische Hilfe gegen die 
englische Flotte. Nochmals sucht dieser vornehme Verbundete auszuweichen, worauf aus 
Berlin ein Ultimatum kommt: „Krieg gegen England muss innerhalb 5 Tagen erklart wer- 
den, spatestens am 12. August." 
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Was fur eine peinliche Energie diese Preussen haben!, denkt Berchtold und hofft noch 
immer auf einen kleinen Ausweg. Als aber der 12. herankommt, erlosen die Englander, 
hoflich wie sie sind, die Wiener Herren aus ihrem Zwiespalt: sie schicken den Grafen 
Mensdorff nach Hause. 

Am nachsten Morgen - es ist der 13. August, und Deutschland, das als Osterreichs Se- 
kundant in den Krieg gegangen ist, kampft seit zwei Wochen unter ungeheuren Verlusten 
-, jetzt tritt Englands Botschafter bei Berchtold ein, der „mit nie versagender Hoflichkeit 
sich uber #231 das Schicksal beklagt", das ihre befreundeten Volker in feindliche Lager 
auf das Schlachtfeld schickte. Wenn ihnen nichts mehr einfallt, Ziehen sich Diplomaten 
gern auf das Schicksal zuruck. 

Bunsen, „mit bewegter Stimmer": „Auch wir sehen keinen von noch so fern hergeholten 
Grund fur einen Konflikt Darf ich E. E. bitten, S. M. die tiefe Dankbarkeit auszusprechen 
fur alle Huld und Gnade, die ich in den letzten 8 Monaten empfangen habe, und ihn der 
besonderen Verehrung S. M. des Konigs zu versichern, der zu 5. M. mit Bewunderung auf- 
blickt und die Hoffnung ausspricht, der tiefbedauerliche Kriegszustand zwischen England 
und der Monarchie moge nicht von langer Dauer sein. " 

Berchtold: Jch bin unendlich betrubt in dem Gedanken, dass wir uns mit England im 
Konflikte befinden, da beide Lander politisch und moralisch einander durch ihre uberliefer- 
ten Sympathien und ihre gemeinsamen Interessen so nahe stehe. Erlauben Sie mir Ihrer 
Hoffnung beizupflichten, dass dieser tief zu bedauernde Kriegszustand nicht lange dauern 
wird, und dass naturliche Beziehungen rasch wieder hergestellt werden konnen." 

Am nachsten Tage schossen osterreichische und englische Matrosen im Mittelmeer 
sich gegenseitig tot, unter den Fahnen ihrer personlich einander bewundernden Herrscher. 
Millionen wurden von ihren Vorgesetzten gezwungen, sich von heut ab zu hassen, und 
die Mehrzahl glaubte sogar, sietaten es; noch nach Jahrzehnten wird dieser von Verbre- 
chern erfundene Hass in den Kindern jener Kampfer fortleben. Vier Jahre lang wird jeder 
als Verrater eingesperrt, der seinem Sohn oder Vater auf Feindesseite einen Gruss schickt. 
Aber die Kaiser und Konige von Gottes Gnaden lassen durch ihre Bedienten einander ver- 
sichern, wieherzlich sie den Zwischenfall bedauern, und wunschen sich inzwischen Gute 
Reise. #232 

In alten Zeiten ritten die Konige vor ihre gemieteten Heerhaufen und entschieden im 
ritterlichen Zweikampf den Streit; heutezwingen sie ihrefriedlichen Untertanen erst zum 
Hass, dann in die Schutzengraben, erklaren es aber fur „ritterlich", ihre Hauptquartiere 
nicht zu beschiessen, schonen also unter Millionen nur ihresgleichen und sind so in der 
Lage, auf baldige Herstellung der naturlichen Beziehungen zu hoffen, die sie mutwillig 
zerstort haben. 

Zwei Wochen spater, als Brussel schon unter deutscher Verwaltung stand, blieb Oster- 
reich leider nichts weiter ubrig, als auch hier den letzten Schritt zu tun: endlich erklarte 
es Belgien den Krieg. 

Wahrend der letzten Unterredungen wurde nach den amtlichen Berichten funfmal ge- 
weint: Konig Carol von Rumanien weinte in Gegenwart des Grafen Czernin die aufrichti- 
gen Tranen eines edlen und gerechten Herrschers, der sich uberrumpelt sah. Paschitsch F 
weinte erklarliche Freudentranen in Nisch in Gegenwart des russischen Geschaftstragers. 
Goschen weinte vor Bethmann beim Abschied. Sasonow und Pourtales warfen sich gegen- 
seitig ihre Tranen vor. Da alle diese Tranen einseitig nur in den Berichten der Gegner vor- 
kommen, darf man schliessen, dass es unter Diplomaten nicht fur fair gilt, uber das Un- 
gluck von Nationen zu weinen, fur die man verantwortlich ist; es ist nobler, die Burger 
weinen zu lassen. Nur steht das nicht im Buch der Geschichte. 



Aus der Hohe der Konige und Minister ist von unsicheren Handen ein Stein geworfen 
worden, schon rollt er, schon wachst er auf dem Wege nach unten mit rasender Schnelle 
an: eine Lawine. Wahrend dieser ersten Tage sonnen sich alle Regierungen im Licht eines 
Sieges, #233 dessen voile Strahlen keine von ihnen treffen werden. Die Massen sind ge- 
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wonnen. Schon vertrauen, schreien, hassen die Betrogenen durch die Hauptstadte Euro- 
pas. 

In Wien lief die Begeisterung in heimlichen Walzertakten. Zu Festparaden wurden die 
Massen organisiert unter dem Schutze der Feuerwehr, in geubten Choren ertonte der 
Prinz-Eugen-Marsch den Ring entlang bis zum Rathause, von dessen Balkon Damen in 
eleganten Sommerkleidern winkten: alles war schon, war heiter, war arrangiert. Hier fehl- 
te der Mittelpunkt: denn der Kaiser, in Schonbrunn lebend, nur noch ein Mythos, war 
kaum zu sehen, den neuen Thronerben kannte niemand, seit Jahrzehnten lebten die 
meisten Minister unsichtbar hinter Wolken verborgen. So musste das Volk auf seine eige- 
ne, phantasiereiche Art das grosse Fest begehen. Schon am 5. August wurden die beiden 
verbundeten Kaiser in dieser Theaterstadt in Lebenden Bildern auf einer Buhne darge- 
stellt. Wien mit seiner musikalischen Stimme feierte den Ausbruch des Krieges in den 
Gartenlokalen mit seinen eigenen Liedern, es schien eine Feststadt geworden. 

In Berlin wurden schicksalsvolle Vorgefuhle, wenn sie noch laut werden wollten, durch 
allgemeine Schreie erstickt. Der Ernst der Massen wurde von den Scheinwerfern des Nati- 
onalismus in uberraschende Lichtkegel gerissen. Der anerzogene Soldatengeist gab allem 
ein en Marsch rhythm us, der „jedes preussische Herz hoher schlagen Hess." Als am Nach- 
mittag des 1. August schwere graue Lastautos die Linden entlang kamen, als junge Leute, 
grau und schmutzig im Arbeitshemde, die Extraausgaben der Zeitungen nicht einzeln, 
sondern in ganzen Paketen auf die Strasse warfen, schrien die Leute ihnen jubelnd zu, als 
waren es Siegesboten, und die Papierballen, noch feucht, wurden von Hand zu Handen 
#234 hin und her geworfen. Abends marschierten Zehntausende zum Schlosse, sie woll- 
ten den Kaiser sehen. Er sprach vom Balkon: „lch kenne keine Parteien mehr, ich kennen 
nur noch Deutsche!" Ein prachtvoller Gedanke, geboren zum geflugelten Wort, und da- 
mals noch mit einer Kraft begabt, dass die Menge daran glaubte. Das Schloss gab den Ber- 
linern jenes Zentrum, das den Wienern fehlte. Die Prinzen, in ihren Autos die Strassen 
entlang fahrend, Bethmann Holweg, der Kanzler, der in einer Rede an Bismarck zu erin- 
nern wagte, sie lachelten immerfort. J a, alles schien ein Siegesfest. Nur der Kaiser trug 
ernste Zuge durch die Strassen. 

Berlin stand unter der Macht der Generale. Als Szogyeny im letzten Augenblicke gegen 
den Ein marsch in Belgien zu intervenieren suchte, erhielt er im Auswartigen Amt die 
klassische Preussenantwort: Jetzt haben die Militars das Wort, da kann niemand mehr 
dreinreden." Moltke diktierte die politischen Depeschen dem Auswartigen Amt, wie sie 
ihm von seinen eigenen Untergebenen suggeriert wurden. Nicht der fuhrende Staatsmann 
bestimmte den Ablauf, sondern Gedanken irgendeines Obersten wurden zur hochpoliti- 
schen Stimme des Reiches. Der Generalstab befahl: 

„Keineswegs wollen wir Belgien unter einem frivolen Vorwand nehmen. Es handelt sich 
in diesem Kriege fur Deutschland nicht nur um seine ganze staatliche Existenz, sondern 
auch um die Wahrung germanischer Kultur und Sitte der si a wi sehen Unkultur gegen- 
uber." Eine Note dieser Art sollte unchiffriert nach London gehen, „da es uns nicht zu un- 
serem Schaden sein wird, wenn diese Note durch die unchiffrierte Form auch anderwarts 
bekannt werde." Diese Note wurde, etwas verandert, tatsachlich in offener englischer 
Sprache als Instruktion nach London geschickt, zum Schaden des Reiches, #235 denn 
hierdurch wurde der amtliche Hochmut zum ersten Male den Augen einer feindlichen 
Welt entschleiert und fur das Gefuhl der Nation gehalten, die als ein Ganzes so friedlich 
war wie ihre Nachbarn. 

Am nachsten Tage lief die politische Vision des Generalstabs schon um den Erdkreis: 
Moltke an Bethmann: „Der Aufstand in Polen ist eingeleitet... Unsere Truppen werden 
schon fast als Freunde begrusst... Die Stimmung Amerikas ist fur Deutschland. Dort ist an 
emport uber die schmachvolle Art, in der man gegen uns vorgegangen ist... Von hochster 
Wichtigkeit ist die Insurrektion von Agypten, Indien, auch im Kaukasus. Durch den Vertrag 
mit der Turkei wird das Auswartige Amt in der Lage sein... den Fanatismus des Islam zu 
erregen." Nein, es ist keine Parodie: so steht es in den Akten. Der Staatssekretar des Aus- 
wartigen hatte sogar schon zwei Tage vorher nach Konstantinopel die „Mohammedani- 
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sche Parole" gedrahtet: „Revoutionierung des Kaukasus erwunscht. " 

J agow verschwand nicht nur symbolisch unter den militarischen Gestalten. In glanzen- 
den Gruppen versammelte man sich im Weissen Saaledes Schlosses, nicht um den Thron, 
denn der stand in einsamer Pracht zwischen den grossen Fenstern, doch in gemessener 
Entfernung. Unter den hohen Gestalten in Feldgrau lenkte der deutsche Staatssekretar 
seine zogernden Schritte von Gruppe zu Gruppe, seine schmalen Schultern vorgebeugt, 
zuhorend, nickend, offenbar uberall Information suchend, wahrend er das Zentrum aller 
Fragen hatte abgeben mussen. Bismarcks Geist war nicht zu finden, und erst viel spater 
konnte man begreifen, was der kluge Ballin formulierte: „Man brauchte kein Bismarck zu 
sein, um diesen dummsten aller Kriege zu verhindern." Der Kaiser schleuderte seinen 
Fluch gegen die sundige Welt: „Die Welt ist Zeuge gewesen, wie unermudlich wir in dem 
Drange und in den Wirren der letztenjahre in erster Reihe #236 standen, um den Volkern 
Europas einen Krieg zwischen Grossmachten zu ersparen... In aufgedrungener Notwehr, 
mit reinem Gewissen und reiner Hand ergreifen wir das Schwert" Sicher hatte er langst 
vergessen, dass er an jenem 5. J uli den Osterreichern Hilfefur ihr Abenteuer bedingungs- 
los versprochen hatte, sicher fuhlte er sich im heiligen Recht und hat seinen Aufruf an 
die Welt in vollig gutem Glauben erlassen. Denn so war sein Charakter. 

Zwei Stunden spater, am Nachmittag erklarte der Kanzler dem Reichstag den Ursprung 
des Konfliktes, liess aber alle entscheidenden Faktoren weg. Er glaubte mit der belgischen 
Affare am besten fertig zu werden, indem er sich aufrichtig gab. Von diesem Marsch 
durch Belgien, der seit zwanzig Jahren die Basis der deutschen Plane abgab, sagte Beth- 
mann: „Wir sind jetzt in der Notwehr, und Not kennt kein Gebot... Frankreich konnte war- 
ten!... Das Unrecht, das wir damit tun, werden wir wieder gutzumachen suchen, sobald 
unser militarisches Ziel erreicht ist. Wer so bedroht ist wie wir und um sein Hochstes 
Kampft, der darf nur daran denken, wie er sich durchhaut" Es war die richtige Musik: der 
Reichstag donnerte vor Beifall, ganz Deutschland nahm das neue Dogma an, die Lehrer 
des Rechts und der Kirche unterstutzten es: Professor Kohler bewies als Jurist, warum 
Not kein Gebot kenne, und der Pfarrer Traub schrieb: „lndem der Kanzler unser Unrecht 
einraumte, wurde es zu einem Rechte." Nur die radikalsten Elemente im Hause fuhlten 
einen kalten Schauer, sie fuhlten, dieser Gedanke wird morgen die Welt in zwei Lager 
spalten. Mit kalter Stimme, wie ein Verurteilter, stimmte Haase, der deutsche Fuhrer der 
Sozialisten, den Kriegskrediten zu, im Namen von vier Millionen deutscher Arbeiter. J eder 
Satz seiner Rede verurteilte den Krieg, fur den er das Geld votierte: 

„... in innigem Einvernehmen mitunseren franzosischen #237 Br Cider n. Wir denken jetzt 
an die Mutter, die ihre Sohne hergeben mussen, an die Frauen und die Kinder... Wir fuhlen 
uns im Einklang mit der Internationale, die das Recht jedes Volkes auf nationale Selbstan- 
digkeitjederzeit anerkannt hat, und verurteilen jeden Eroberungskrieg. Wir f order n, dass 
der Krieg zu einem sofortigen Ende gebracht wird, wenn das Ziel der Sicherung erreicht, 
und wenn die Gegner bereitsind, Frieden zu machen." 

Auf der Rechten, die Junker wunschen dieser roten Gesellschaft den Teufel an den 
Hals, die selbst heut ihre Phrasen dreschen muss. Doch was geschieht? Ein Mann mit auf- 
fallend ernsten Zugen drangt zur Tribune, obwohl keine weiteren Redner mehr vorgese- 
hen waren. Es ist Karl LiebknechtF. So, wie sein tapferer Vater Jahrzehnte lang an dieser 
Stelle kampfte, mit dem Mut des einsamen Propheten, der nur der inneren Stimme folgt, 
wagt er es: Einer gegen sechzig Millionen! Aber der Herr Prasident schuttelt seinen langen 
grauen Bart und weigert sich, dem gefahrlichen Menschen das Wort zu erteilen. Da alle 
Parteien sich geeinigt haben, beugt sich auch LiebknechtF unc | stimmt fur die funf Milli- 
arden. Bei der Abstimmung fur die nachsten Kredite haben 6, dann schon 32 Abgeordne- 
te mit Nein votiert. 



Zur selben Stunde, als Bethmann und der Kaiser Deutschland vor Gott und der Ge- 
schichte als angegriffene Nation verteidigen, las Viviani F , der franzosische Premier, im 
Palais Bourbon 400 Deputierten diese Botschaft des Prasidenten vor: „Frankreich ist das 
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Opfer eines unerhorten Angriffs geworden... Dieser Uberfall, den nichts zu entschuldigen 
vermag, hat ohne Kriegserklarung damit begonnen, ... dass unsere Grenze an mehr als 15 
Stellen #238 verletzt wurde. Belgien und Luxemburg sind uberfallen worden. Das un- 
gerecht herausgeforderte Frankreich hat den Krieg nicht gewollt; es hat alles getan, urn 
ihn abzuwenden. Die Freiheitsrechte Europas, als deren Verteidiger sich Frankreich, wie 
seine Verbundeten und Freunde mitStolz fuhlen, sind in Gefahr." 

Nur einer in diesem grossen Hause wird starker als alle getroffenen. Der Beifall lasst 
ihn kalt, seine Erregung ist zu tief. Es ist der Russe mit dem Paschakopfe. Es ist der Mann, 
der in diesen Tagen gesagt hat: „Das ist mein Krieg!" Es ist lswolski F , der russische Bot- 
schafter in Paris. Er nannte den Tag „den stolzesten Tag meines Lebens" und sagte zum 
spanischen Botschafter: „Vier Jahre auf meinem Posten haben genugt, um mein Ziel zu 
erreichen." 

Doch nur in Russland versteht man solche Augenblicke „wurdig" darzustellen. Vorges- 
tern Nachmittag, zur selben Stunde, fuhren die glanzenden Wagen uber die Newa, dann 
durch die Portale des Winterpalais: 5000 Menschen, die Ersten des Landes, erfullten bald 
die St. Georgs-Galerie, alles strahlte wie zu einem grossen Feste, und doch schwieg alles. 
In ihren Hofkleidern schimmerten die Damen, ihre Edelsteine funkelten. Lautlos tritt der 
Hof ein, neben den Altar, in der Mitte des Saales; mit zuckenden Lippen, die Augen nie- 
dergeschlagen, dabei mit stolz erhobenem Kopfe: so erscheint die schoneZarin. Sogar der 
Zar sieht aus wie ein Symbol. Lange singen die Priester ihre Liturgien in Moll. Schweigend 
betet der Zar. 

Dann verliest der alte Goremykin das Manifest, genau wie in Berlin und Paris: „Wir sind 
die Angegriffenen." Aufs neue wird Gott als Zeuge angerufen. Jetzt erhebt sich der Zar, 
legt seine Hand auf die Bibel und beginnt langsam: „Offiziere meiner Garde! In Euch be- 
g russe ich meine Armee und segne sie! Ich schwore einen heiligen Eid, #239 keinen Frieden 
zu machen, solange ein einziger Feind auf russischem Boden steht." So sprach vor hundert 
Jahren der Ahne dieses Romanow. Jetzt umarmt der Zar den franzosischen Botschafter. 
Von draussen hort man das Rufen der Strasse. Der Zar tritt auf den Balkon. 

Hunderttausende sind auf beiden Seiten des Flusses versammelt, mit ihren heiligen 
Symbolen, Fahnen, Zarenbildern. In diesem Augenblick, als sie ihn wie eine Gottheit er- 
kennen, sinken gleichzeitig hunderttausend Menschen auf ihreKnie. J a, dies ist der letzte 
Kaiser der Welt, denn die Menschen werfen sich vor ihm noch zu Boden wie vor tausend 
Jahren. Er allein, wie uber der Masse schwebend, scheint der wahrhafte Herrscher uber 
Leben und Leib der Millionen, durch Gottes Gnade. 

Und doch war dies dieselbe Menge, die, von einem Priester gefuhrt, neun Jahre vorher 
derselben Stelle sich genahert hatte, um Freiheiten vom Vaterchen Zar zu erbitten. Da- 
mals kamen Kosaken mit krummen Sabeln und kurzen Gewehren uber die Masse, ritten 
und schossen alle nieder, die nicht wichen. Auch heute gibt es aufruhrerische Herzen un- 
ter den Knienden. Sie singen die Zarenhymne, aber sie fuhlen, dies ist das letzte Mai. Und 
wahrend sie noch halb an seine Gottlichkeit glauben, planen die Knopfe schon ihre Rache. 
Schon damals schrieb Lenin aus seinem Exil, Deutschland habe nicht mehr Schuld an die- 
sem Kriege als seine Feinde! 

Das Erstaunlichste spielte sich in London ab. Tagelang sah man kein gluckliches Ge- 
sicht auf den Strassen, den Bahnen: weder Zorn noch Hass war irgendwo zu merken; nur 
verwirrte Minen blickten auf die grunen und roten Plakate, die den Bank-Feiertag auf vier 
Tage ausdehnten: Krieg! Tausende von blassen, erschreckten Gesichtern tauchen im Um- 
kreis der Borse auf; denn das Unglaubliche war geschehen: zum ersten Male seit Jahr- 
zehnten #240 blieb die Londoner Borse geschlossen. In London war der Mann aus dem 
Volke unvorbereiteter und deshalb erschreckter als irgendwo auf dem Kontinent. 

Am 4. August plotzlicher Umschlag: als der Krieg erklart war, schien alles von Einem 
Gedanken erfasst. Der Burgerkrieg in Irland war aus, von gestern auf heute. Vergebens 
hauften die sozialistischen Gruppen noch jetzt Manifeste und Appelle. Innerhalb zweier 
Tage verkundigte eine Million Plakate hundert erfundene deutsche Gewalttatigkeiten. 
Schleunigst drehten die Suffragets ihr Steuer nach dem Wind. Deutsche, gestern noch 



112 



willkommene Geschaftsfreunde, wurden verleumdet und verprugelt. Gegen einen blauen 
Sommerhimmel stieg das Nelsondenkmal empor. Noch vor ein paar Tagen war es Sam- 
melpunkt einer pazifistischen Demonstration der Arbeiter gewesen. Was flutet heut um 
diese Saule, die vier Lowen bewachen, als wollten sie die Menge in die Feme schrecken? 
Durch die heisse Nacht Ziehen Knabenzuge aus den Vororten, dann wieder Burger in 
Schwarmen und Kolonnen marschierend von hier aus nach White-Hall und zum Parla- 
ment, alles ruft: Nieder der Kaiser! Die Deutschen! Irrsinnige Berichte von Ereignissen, die 
sich nie und nirgends zugetragen, werden von den stundlichen Ausgaben der Blatter ver- 
breitet und rennen von Mund zu Munde. „Rule Britannia" drohnt empor zu denselben 
Sternen, zu denen in derselben Stunde „Deutschland, Deutschland uber alles" aufklingt, 
„La Liberte! La France!", „Gott sei des Zaren Schutz!" und „Gott erhalte, Gott beschutze". 
In den Hauptstadten Europas werden zur selben Stunde die popularen Lieder zum Him- 
mel emporgesungen, mit denen aufgeregte Herzen sich Gottes, der Gerechtigkeit und der 
Kanonen vergewissern mochten. #241 

In immer engerem Kreise dreht sich die Menge um die Nelsonsaule, Fahnen wehen, 
doch nur zwei Arten, denn eine russische ist in ganz England in diesem Augenblicke 
nicht aufzutreiben, die Botschaft braucht ihre eigenen. Auf den steinernen Lowen reiten 
jetzt erwachsene Manner, man reicht ihnen Bierkannen, endlose Hochs auf England und 
den siegreichen Krieg werden ausgebraucht, die Harmonika, der schottische Dudelsack 
winselt in Moll dazwischen. 

J etzt rollt ein Wagen mit Frauen heran. Sie halten. Die Manner auf dem Denkmal Ziehen 
sie heraus und herauf. Es sind Franzosinnen dunkler Provenienz. Jetzt tanzen sie in der 
Mitte den Cancan zur Harmonika. Es ist der Hochzeitstanz der Entente: Vive la France! Es 
lebe das Land, gegen das man Jahrhunderte lang gekampft hat! Damen in eleganten Toi- 
letten kommen aus Klubs und Theatern mit ihren Begleitern, jeder Wagen wird angehal- 
ten, Cabs, Autos, Equipagen. Die Damen stehen darin auf, die Herren steigen aus und fra- 
ternisieren mit der Menge. Aus den Wagen schimmern die weissen Halse mit ihren Juwe- 
len, nackte Arme winken jenen Koketten zu, die zu Fussen des englischen Seehelden ei- 
nen Kriegstanz auffuhren. So sieht in Wahrheit das groteske Bundnis der Klassen und 
Stande aus, von dem man in Europa ein paar Wochen lang fabelte. 



So war Europa am 4. August. Luge und Leichtsinn, Leidenschaft und Furcht von dreis- 
sig Diplomaten, Fursten und Generalen hatten friedliche Millionen vier Jahre lang in Mor- 
der, Rauber und Brandstifter aus Staatsrason verwandelt, um am Ende den Erdteil verroht, 
verseucht, verarmt zuruckzulassen. Kein Volk erwarb sich dauernden Gewinn #242 Alle 
verloren, was nicht Jahrzehnte wieder bringen. Ein fremder Kontinent wurde Schuldherr 
des unseren. Hass und Erbitterung haben die Volker ergriffen, die vordem in Frieden 
wetteiferten. 

Die dies verschuldet haben, blieben straflos und frei. Von alien erteilte nur Suchomli- 
now die Strafe, das Zuchthaus. Vom Volke getotet wurden die beiden, die den Krieg zu- 
erst vermeiden wollten, der Zar und Graf Tisza, dieser, weil er sich weigerte zu fliehen; 
auch Graf Sturgkh, der nicht zu den grossen Hetzern gehorte. Alle and ern, person I ich 
verantwortlichen Fuhrer Europas haben durch Flucht oder durch die Langmut ihrer 
Volker ihr Leben aus der Katastrophe gerettet, das im Felde kein einziger aufs Spiel ge- 
setzt hat, ausser Tisza. Keinen von alien Namen, die die Kriegserklarungen Europas sicht- 
bar oder unsichtbar unterschrieben haben, wird man in einer Verlustliste wieder finden. 
Der Grossfurst Nikolaj und lswolski F , Berchtold, Bethmann und Kaiser Willhelm, Ja- 
nuschkjewitsch und Moltke leben oder lebten unbehelligt weiter, obwohl alle ausser 
Moltke den Krieg uberdauerten. Kein einziger von den Besiegten stand vor dem Staatsge- 
richtshof. Der Morder des Erzherzogs wurde zu Tode gemartert, der Morder von Jaures F 
blieb frei. 

Aber das Volk Europas hat die Rechnung mit neun Millionen Leichen bezahlt. 



